2েবুস, 


১০০০ 
€ একান্ত নাটক দৎকলন ) 


স্কতি রায়চৌধুরী 


চিক স্ব,স্ক্চ হুা৬ন 


১৫ কনের  -ক্ফাক্সার কুলি কাক্ক-১২ 


অন্ত 


প্রথম গ্রকাশ 
মহালয়া; ১৩৬৬ সন ॥ 


প্রকাশক £ 
শ্রীন্ুনীলচন্দ্র রায় চৌধুরী 


মুদ্রাকর ঃ 
প্রীবিনয় কুমার বঙ্গ 
মার্কেনটাইল 
&শনাধ পিিকেট 
৮৬, সুরেশ সরকার রে(৬, 
কলিকাতা-১৪ 


প্রচ্ছদ শিল্পা : 
ভীশচীন বিশ্বাস 


শু ভ্লহ্ল 


অধ্যক্ষ প্রশাস্তকুমার বন্ছু 
শ্রন্ধাস্পদেঘু-_ 


এইট লেখকের লেখ! ২ - 


সপোময় তুবারভী ভ্রমণ কাহিনী 
অনির্বাণ_-পূর্ণাঙ্গ নাটক € চির প্রকাশিতব্য ) 
একটি গোলাপ লান! রঙ-_গল্পগ্রন্থ ( অচর প্রকাশিতব্য ) 


ভুমিকা 


স্নেছাস্পদ নাট্যকার ন্ুরুতি রায়চৌধুরী তাঁর “অহুক্ত' নামক 
এই নাট্যসংকলনের ভুমিকা লিখে দেবার. জন্ত আমাকে অন্থরোধ 
করেছেন । কিন্তু তার এই রচনাগুলি পড়ে মনে হচ্ছে ভূমিকার বিশেষ 
কোন আবশ্বক ছিল না । আলে! যদি জলে, সেট! আলে? জেলে 
দেখবার ব৷ দেখাবার প্রয়োজন হয় না|. এই নাট্যসংকলনের নাটিক। 
তিনটির সার-সংকলন করে দিয়েই আমি বিদায় নিচ্ছি এই আশ নিয়ে 
যে” দর্শক ও পাঠক সমাজ এই তরুণ, নাট;কারটিকে মুগ্ধচিত্বেই 
“নুস্বাগতম' বলে অভিনন্দন জানাবেন। ূ 

থে কোন পিতার পক্ষে যেন আভত্ঞাণে জীবন উৎসগীরুত পুত্রের 
জন্ট গৌরব আকহ্ুভব করা স্বাভাবিক, তেমনি নৈতিক অধঃপতনের জন্য 
কারাবাসে দণ্ডিত পুত্রের জন্তও মনে মনে ক্ষোভ প্রকাশ করাও শ্বাভা- 
বিক। এমনই এক দ্বটনা রজতের জীবনেও ঘটেছিল। ঘটনাচক্রে এ 
পুত্রের কারাবাসের আসল তথ্যটি প্রকাশ: গ্রাবার পর.মিলনের রাগিনী 
যখন বেজে উঠতে যাচ্ছে, তখনই পিডৃঙ্ষেহে বঞ্চিত অথচ পিতার প্রতি 
পরম শ্রদ্ধায় তার ভুল ধারণাকে অটুট রাখতেই লত্যগেপনকারী সচ্ 
কারামুক্ত পুত্র আবার জনারণ্যে আত্মগোপন করে। “অতথ্য, নাটিকায় 
একদিকে পিতার প্রতি অপরিসীম সহানুভূতি ও অন্তদিকে পুত্র জন্ক 
নমকরুণ মমতায় নাট্যকার আমাদের অন্তর ভরিয়ে তোলেন। 

জীবনের নানা অভিজ্ঞতা থেকে বিচিত্র উপকরণ সংগ্রহ করে 
অবনীশ নাটক লেখে । যদিও কল্পনার রঙীন আকাশে মাঝে মাঝে 
নাট্যকারকে বিচরণ করতে হয়, তবু নিজের জীবনের অভিজ্ঞতার ছাপও 


তার নাটকে অতকিতে এসে পড়ে। নাট্যকার অবনীশের নাটক পাঠ 
করে তার স্ত্রী অলকার মনে সংশয় কাটে এবং এক আশ্চর্য পরিবর্তন 
আসে। কেমন করে তাদের দ্বজনের ভুল বোঝাবুঝির ইতি হল, সেই 
সুন্দর পরিণতির কথা এই নাটকে ব্যক্ত হয়েছে নিপুণতাবে। “অন্বয়? 
নাটিকায় এক মনের সঙ্গে ন্ঠ মনের সত্যিকারের অন্বয় মাধনের এক 
নবতম পরীক্ষার ইঙ্গিত দিয়েছেন নাট্যকার | 

অণক্ত বাণীর ব্যঞ্জনার মূল্য বোধ হয় জীবনে সবচেয়ে বেশী। 
অপরকে আনন্দদানের জন্থ আগ্রন্থাত্িত উদারচিত্ত ষে মানুষ একমাত্র 
পুত্রের রোগাক্রাত্ত হবার সংবাদটি নিকটতম বন্ধুদেরও না জানিয়ে 
দিনের পর দিন রিছাাঁলে যোগদান করতে পারেন, তিনি যে অভিনয় 
শিল্পকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসেন তাতে কোন সংশয় নেই। তিনিই 
সত্যিকারের জীবন শিল্পী। অপরের জন্ স্ব্ার্থত্যাগের মহান আদর্শে 
অন্প্রাণিত আত্মভোলা মানুষ তার জীবনের বেদনাঘন মুহ্ূর্তকে কি 
ভাবে মহজে তুলতে পারেন এবং নকল আধঘাতকে পরম সহিষণতায় 
বুক পেতে নিতে পারেন, 'অনুক্ত? নাটিকায় সেটি দ্ুন্দরভাবে পরিস্ফুট 
চয়েছে। 


২০শে সেপ্টেম্বর, ১৯৬৬ ঞমল্মথ রায় 
২২৯লি, বিবেকানন্দ রোড, সভাপতি, 
কলিকাতা--৬ নাট্যকার লংঘ 


নাট্যকারের কথা 


আমার প্রথম একান্ক নাটক সংকলন প্রকাশিত হল। নব নাট্য 
আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে গেলেঃ গত কয়েক বছর ধরে নতুন 
নাটক নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা করছেন বেশ কয়েকটি, নাট,স্্রদায় | 
ইতিমধ্যে তাদের মধ্যে কেউ কেউ যথেষ্ঠ স্ুনামও অজন করেছেন। 
এই সময়ের মধ্যে মননধর্মী ব1৷ আইডিয়াধমী নতুন.নাটক বহুপরিমাণে 
লিখিত হয়েছে এবং আজও হচ্ছে । একথা জোরের সঙ্গেই বলা যায় 
ষে সাম্প্রতিক বুদ্ধিগ্রাহ্হ ও রসোতীর্দ নাটকের দ্বারা বাংলা সাহিত্য 
সমৃদ্ধ এবং আপন মহিমায় বিশ্বের অন্ান্থ নাটকের পাশে ঈ্াড়াবার 
যোগ্যতা অর্জন করেছে । শুধু তাই নয়, আনন্দের কথা এই যে নাটকের 


পাঠক সংখ্যা আগেকার চেয়েও অনেক বেড়েছে, বেড়েছে বুদ্ধিজীবি 
লচেতন দর্শক সংখ্যা। 


প্রবীণ নাট্যক!র শ্রীমন্মথ রায় স্বেহবশে ভূমিকাটি লিখে দিয়েছেন । 
তাঁকে আমার সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাই। 

নাটক লেখার জন্ভ সবচেয়ে বেশী উৎসাহ পেয়েছি বিভিন্ন নাট্য 
সম্প্রদায়ের সভ্য ও অভিনয় উদ্যোক্তাদের কাছ থেকে । নতুন নাটকের 
চাহিদ' প্রধানত তাদের তরফেই হয়েছে। তাদের চাহিদা না থাকলে 
এ নাটকগুলে। হয়ত লেখাই হত 511 বিশেষ করে কারও নাধোল্লেখ 
না করে আমি সকলের কাছেই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি। . 

“মেয়েদের কাগজ, 'রূপলেখা”, 'দীপালী' প্রভৃতি পত্রপত্রিক! আমার 
বিভিন্ন নাটক প্রকাশিত করে কষ উৎসাহ দেননি 1 তারাও আামার 
ধন্ঠবাদার্ঘ। | 


নুরে সুরে ০১ ' গানটিতে সুর দিয়েছেন অগ্রজপ্রতিম 
জীবিমলকুম।র চট্টোপাধ্যায় । তাঁকে আমার আস্তরিক প্রীতি জানাই । 

পরিশেষে জানাই, আমার প্রথম কৌতুক নাটক “মায়ামুগ? 
প্রকাশিত হুবার সময়ে চাকুরীগত ও অস্ভান্ধ কয়েকটি বাধ। থাকাক়্ 
ন/ট্যকার হিলেবে স্বনাম ব্যবহৃত হয়নি। এই সময় থেকে কিছুকাল 
আমার যাবতীয় রচনা “সুব্রক্ষণ্য' ছদ্মনামে প্রকাশিত হয়েছে । 
ছদ্নাধ গ্রহণ করার পেছনে আর কোন উদ্দেস্ট বা যুক্তি ছিল না। 
যে বাধার জন্য ছদ্মনাম গ্রণ করতে হয়েছিলে?, তা একসমযে অপস্মত 
ইবার সঙ্গে সঙ্গে স্ব নাবতই পুনরায় আমার স্বনাঁমে বিভিন্ন রচনা প্রকাশ 
করবার সুযোগ পাই । অন্যান্ত রচনার সঙ্গে সেই কারণেই এই 

ংকলনটিও স্বনামে প্রকাশিত হল । 

সুধী পাঠক ও নাট্যামেদী বন্ধুদের যদি এটি ভাল লাগে, তাহলে 

শ্রম সার্থক বলে মনে করব। 


২৪, চক্রবেড়িয়। লেন, 
স্থকৃতি রায়চৌধুরী 
কলি কাতা-২০ 





এই সংকলনে গ্রথিত নাটকগুলির সকল স্বত্ নাট্যকার 
কর্তৃক সংরক্ষিত। “নাট্যকার সংঘ”-র নির্দেশ 
অনুসারে অভিনয়ের পৃবে নাট্যকারের লিখিত অগ্ঠমতি 
ূ গ্রহণ করিতে হইবে । অন্নমতির জন্য নাট্যকারের 
সহিত যোগাযোগ কর। বাঞ্ছনায়। 








সূচীপত্র 


১। অতথ্য 

নম্বর 
৬ দুক্ত [দ্রীভূমিকা বজিত ] 
৩। ৃ 


৩১ 





( রচনাকাল £ ১২.৮.৫৭ হইতে ১৭.৯.৫৭ ) 


রজত -"1 গৃহন্বা'মী 

অবনীশ ট্ এ পুত্র 

গোবিন্দ : এ ভৃতা 

শুভেন্দ "** এ নন্ধু 

অলক *** শুভেল্দব কন্যা। 
৮ ক্গ ক 


বনেপাযণ, নাট্যসংস্থা কর্তৃক ২৩৯৫৯ তারিখে “থিয়েটার সেণ্টার। 
মঞ্চে প্রথম অণ্ডিনীত ভয় । প্রথম অভিনয় রঙ্নীর শিল্পীবুন্দের নাম 


ধথাক্রমে 
রজত "-" রীণ্ঘধীর সরকার 
অবনীশ 1 শ্রীশ্যামাপ্রসন্ন বন 
গোবিন্দ -** শ্রীশঙ্কর রায়চৌধুরী 
শুভেন্দু '০* শ্রীসতোন সরকার 
এবং 


অলকা। -*. শ্রীমতী চিত্রা! দেবী 


[ সোফা চেয়ার ইত্যাদিতে সুসজ্জিত একটি বৈঠকখান। ঘরের 
মঝামাঝি একটি জানলা এবং দুপাশে ছুটি দরজা । দেওয়ালে 
একটি যুবকের ফটে৷। এক কোণায় একটি বুকমেলফ | যবনিকা 
উঠতে দেখা গেল রজত খবরের কাগজ পড়ছে । ] 


রজত । 


গোবিন্দ । 
রজত । 


গোবিন্দ। 
রজত । 


গোবিন্দ। 


কই রে গবা, চ1 হল? 

[ নেপথ্যে গোবিন্দ সাড়া দেয়--আজ্ঞে যাই ] আশ্র্য, 
চায়ের জন্চে তাঁগাদ| দিতে দিতে প্রাণ যায়। [ গোবিন্দর 
ট্রেহানে প্রবেশ ] এত দেরী করিস কেন? 

দেরী কি আর সাধে হয়! 

থাক থাক | তোমায় আর অজুহাত দিতে হবে না। 
গয়ল1 ছুধ দিতে দেরী করে, কয়ল। খারাপ--এসব ঢের 
শুনেছি। 


আজ্জে ঘুটেতে শুদ্ধ, ভেজাল | 
তার মানে! আবার একটা নতুন অজুহাত বের হল 
বুঝি? 


আজকাল গোবরের সঙ্গে মাটি মিশিয়ে ঘুটেতে ভেজাল 
দেয়। 


রজত | 


শুভেন্দু। 
বজত । 
শুভেন্দু। 
গোবিন্দ | 
শুভেন্দু 


রজত 
শুভেন্দু। 
রজত । 


বজত। 


অতথ্য 


ঘুটেওলার আর দোষ কি। তোমার মাথায় যে বিশুদ্ধ 
গোবর আছে, তাই না হয় খানিকট। দিও তাকে | 
যত সব! [ নেপথ্যে কড়ানাড়ার শব্ধ হল ] দেখ তো 
কে এল! [ গোবিন্দ গিয়ে বাইরের দরজা খুলে দিতে 
শুভেন্দুব প্রবেশ ] আরে শুভেন্দু যে, এসো, এসো। 
শবা আর এক কাপ চ] দিস। 

এ+, তুমি একেবারে বুড়ো হয়ে গেছ। 

তুমিই বা কি জোয়ানটা আছ শুনি । 

গোবিন্দ ভাল আছ। আমায় চিনতে পারো ? 

আজ্জে হ্যা। [ গোবিন্দর প্রস্থান ] 
কি বলছিলে, জোয়ান? জানো আমি এখনও ভোরে 
পঁচ-ছ'মাইল হাটি । এক সের ছুধ খাই আর-- 

থাক থাক। দেশে ফিরলে কবে তাই বল। কদিন আছ। 
কিন কি। বরাবরের জন্গ চলে এলুম | রিটায়ার 
করেছি। 

তাই নাকি। 

ত01 দিনকতক হল এসেছি। 

খবরটবর না দিয়ে_-তা যা হোক, ভালই ভয়েছে । 
দেশের ছেলে দেশে ফিরে এসেছো) খুবই আনন্দের 
কথা। 

কদিন ধরেই ভাবছি তোমাব এখানে আসব, তা কিছুতেই 
আর হয়ে উঠছে না। বিনোদ, প্রকাশ, অরবিন্দ, এদের 
খবর কি। কেকে রিটায়ার করল? 

হবে হবে। ব্যস্ত কেন। সকলের সঙ্গেই দেখা হবে। 
কতদিন পরে তোমার সঙ্গে দেখা হল বলদিকিনি। 


শুভেন্ছু। 


রজত। 
শুভেন্দু। 


রজত । 


শুভেন্দু 


রজত । 


শুভেন্দু। 


রজত । 


শুভেন্ছু। 
রজত। 


অতথা ৭ 
ত ধর, বছর পনের। অলফা যখন পাঁচ বছরের, 
তখন গেছি। এখন তুমি অলকাকে চিনতেই পারবে 
ন1। 
তাকে নিয়ে এলে না কেন! 
আরে, আমর] তো! একসঙ্গেই বেরিয়েছি। পথে ওর এক 
বন্ধুর বাড়ী দেখে, ওদেরও তে। অনেকদিন দেখাশোনা 
নেই, ও তাদের বাড়ীতেই গেল। তাঁকে বলেছি ফেরবার 
সময় এখানে চলে আসতে । একসঙ্গে ফিরব। 
বেশ বেশ। চাকরী শিয়ে অনেকেই বিদেশে যায়, কিন্ত 
তোমার মত এমন দেশছাড়া আর হতে দেখিনি 
কাউকে । 
প্রথম প্রথম দেশে আসবার ইচ্ছে হত। কিন্তু মানচিত্রের 
দিকে তাকালেই মনে হত কোথায় যাব। দেশের কাগু- 
কারখান! কাগজে দেখে 'ভাবতুম, নিজগৃহে পরবাসী হয়ে 
থাকার চেয়ে বাইরে চাকরী করা ভাল। দেখেছ তো, 
বত আক্রোশ বাংলার ওপর । 
তবু জন্মভূমি জন্াভূমিই | যা হোল গিয়ে স্বর্গাদপী গরীয়সী। 
আসতে পারিনি তার আর একট] কারণ হচ্ছে ট্রান্সফার 
হয়ে অবধি নতুন জায়গাটা কেমন ভাল লেগে গেল। 
যাকে বলে__ 
মোহ। বুঝেছি, খুব হয়েছে। আসলে তুমিও একটি 
ভেজাল হয়ে গেছ। 
ভেজাল ? [ গোবিন্দ চ] রেখে যায় ] 
গব! বলে ঘু'টেতে ভেজাল ; তাই চ] দিতে দেরী হয়। 
হাঃ হাঃ [ ছুজনে হাসে ] 


শুভেন্দু। 


রজত । 


রজত। 
শুভেন্ু। 
রজত । 
শুভেন্দু। 


শুভেন্দু। 


রজত। 
গুভেন্দু। 
রজত। 
শুভেন্দু। 


অতথ্য 


ত। যা বলেছ। বেশীর ভাগ লোকেই বলে ঘুমোলে ক্ষিধে 
হয় না। বেড়িয়ে এলে ঘুম হয় না, খেলে হজম হয় 
না! হাঃ হাঃ হাঃ 
আহার, বিহার, নিদ্রা সবেতেই ভেজাল বলতে চাও, 
হাঃ হাঃ হাঃ। সে যাক্‌, তোমার এই দেশে না ফেরা 
দেখে আমি ভেবেছিলুম, তুমি হয়ত কর্মস্থানেই ভোমিসাইন্ড 
হয়ে গেলে । 
প্রায় হতে বসেছিলুম, কিন্তু মজা হচ্ছে, হোম সিকনেশ 
যাবে কোথায়। মোহ কাটিয়ে শেষ পর্যস্ত এখানেই 
পার্ধানেণ্ট সেটলমেণ্ট করতে এলুম । শোন বলি, এখন 
প্রধান কাজ হচ্ছে, মেয়েটার বিয়ের ব্যবস্থা করা। ওর 
বিয়ের পর প্রধান কাজ হচ্ছে, জমি দেখা । 
সত্যি সত্যি তাহলে এখানেই বসবাস করবে। 
ই্যা। তারপর বুঝেছ__ 
কি। 
বাড়ীটি তৈরী হয়ে গেলেই প্রধান কাজ হচ্ছে তীর্থে 
বেরিয়ে পড়া । 
আর ঘুরতে ঘুরতে আবার হোম লিকনেশ হলেই প্রধান 
কাজ হচ্ছে ফিরে আসা- হাঃ হাঃ হাঃ । 
হাঃ হাঃ হাঃ যাবলেছ। আপাততঃ প্রধান কাজ হচ্ছে 
মেয়ের বিয়ে। 
পড়াশোন] করে তো। 
হ্যা। এবারে ইণ্টারমিডিয়েট পাশ করেছে। 
তা বেশ তো । 
ভ|বছি এবারে একট] সুপাত্র দেখে পার করে দিই। 


রজত। 
শুভেন্দু। 


রজত। 
শুভেন্দু। 


রজত । 


শুভেন্দু। 


রজত। 
শুভেন্দু। 
রজত। 
শুভেন্দু। 
রজত। 


শুভেন্দু। 
রজত | 
শুভেন্দু 
রজত । 
শুভেন্দু। 


বজত । 


অতথ্য ১ 


তা বেশ তে]। 

ওর কিন্তু ইচ্ছে আরো পড়াশোনা করে । বলছে ডাক্তারী 
পড়ব। 

তা বেশ তো । 

তুমি তো সবেতেই বলছ, তা বেশ তো৷। ডাক্তারীও 
পড়াব, আবার বিয়েও দিয়ে দোব ! 

এক কাঁজ কর। একটা ভাক্তার ছেলের সঙ্গে মেয়ের 
বিয়ে দাও। 

সে আমি ভাখব। তোমার কি খবর খল। অবনীশ, 
অসিত, কি করছে এরা? 

কিআর বলব। 

কেন কি হয়েছে। 

(রাগত ) হতচ্ছাড়া হতভাগ, আমার নাম ডোবালে। 

কি বলছ তুমি-কে? 

ভাবতে বসলে আমারও মাথায় কিছু ঢোকে না। বাট 
ফ্যাক্টুস্‌ আর ই্রেঞঞ্জার ছ্ান ফিকূশন। বরাবরই ছুরস্ত, 
তা বলে এত নীচে নামবে, এটা আমি ভাবতেই পারিনি । 
কার কথা বলছ। 

অবনীশ দশ বছর ধরে জেলের ঘানি টানছে। 

সেকি! অবরীশ জেলে। 

মেয়াদ ফুরিয়ে এল বোধ হয়। 

কিন্তু কি ব্যাপার ৷ ঘটনাটা কি? 

বলতে লজ্জা করে। €.২.৪. কোম্পানীতে টাকা লুঠ 
করতে গিয়েছিল । হুতভাগার নাম উচ্চারণ করলেও 
জেলে যেতে হয়। 


শুভেন্দু। 


রজত। 
শুভ্েন্দু। 
শুভেন্দু 
বজত। 


শুভেন্দু। 
রজত। 


বজত । 


অতথ্য 


অবিশ্বাশ্্ ব্যাপার । 01২. ৪. মানে কুমারেশ রঞ্জন 
সরকার-_ব্যাঙ্কা্স '৭৩ জুয়েলার্স । সেখানে টাক] লুঠ 
করা--ওরে বাবা! সেষে ভীষণ ব্যাপার। কিন্তু এ 
তুর্মতি হল কেন। 
আমার মুখোজ্জল করবে বলে । এভাবে আমার যুখে চুণকালী 
দেবে জানলে আই উড. হ্যাভ নিপড. হিম্‌ ইন্‌ দ্বি বাড়। 
আঃ, কি বলছ তুমি। 
[ ছুজনে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে ] 
অসৎসঙ্গে যিশে না হয় একট] ভুলই করে ফেলেছে। 
ভুল? এটাকে তুমি তুল বলতে চাও। 
তাছাড়া কেনই বা সে একাজ করতে যাবে। 
মতিচ্ছন্ন হয়েছিল আর কি। ও যখন তিন বছরের, তখন 
ওর মা বাবা ছজনেই মারা যান। নিজের ছেলের মত 
মানুষ করেছি ওকে । 
সে তো আমি জানি। তুমি যে ওর জন্মদাতা নও; তা 
বোধ করি সে জানে না। 
না জানে না। তাকে জানতে দিই নি। সেবা সংদের এক 
অনাথ বালককে আশ্রয় দিয়েছিলুম কেন, তুমি তে সব জান। 
জামি ভাই। তোমারই অসতর্কতায় প্রাণ দিয়েছেন ওর 
বাবা-মা । অবনীশকে প্রতিপালনের ভার নিয়ে তুমি 
তোমার কর্তব্যই করেছ। 
কি দরকার ছিল এঁ অনাথ ছেলেটিকে বাড়ীতে আনবার। 
তাকে লেখাপড়া শিথিয়েছিলুম মানুষ হবে বলে। কিন্ত 
যাম্ুষ হল না, হল একট বনমান্থুষ । 
[ কারও মুখে কোন কথা নেই ] 


শুভেন্ু। 
রজত। 


সুঁভেন্দু। 
রজত। 


শুভেন্ু। 


রজত । 


শুভেন্দু। 


রজাত। 


শুভেন্দু 


রজত । 


শুভেন্ুু। 


অতথ্া ১৯ 


অমিত কি করছে এখন। 

ওই আমার একমাত্র সাত্বনা। মানুষের মত মানুষ হতে 
পেরেছিল । | 

পেরেছিল ? কোথায় সে? 

অনেক দূরে । সব সময় তার কথ মনে হয়। 

বুঝেছি। »পনের বছর পরে তোমার সঙ্গে দেখা । আমি 
এর কিছুই জানতুম না। অসিত যে নেই-_ 

আছে। পে আছে। ওই যে | ছবিট। দেখিয়ে দেয় ] 
বিধাতার কি নিষ্ঠুর পরিহাস। এদিকে বাদরট। জেলে 
গেল আর ওাদকে অমিত সেবা সংঘে নাম লিখিয়ে 
এল । 

চাঁকরী ছেড়ে সেবা সংঘেই বা যেতে গেল কেন। 

সে এক ট্র্যাজেডী। বিলিতি কোম্পানী হঠাৎ ব্যবসায় বন্ধ 
করে দিলে । বেকার হয়ে মনমরা হয়ে বসে থাকত। 
তাই ও যখন সংঘে যেতে চাইল আমি আপত্তি করিনি। 
ভাবলুম, বসে থাকার চেয়েও একট] কাজ নিয়ে থাক 
বরং ভাল। 

তা অবশ্য ঠিক। তবে অন্থ জায়গায় চাকরীর চেষ্ট। 
করলে-__ | 

চাকরীর চেষ্টাও করছিল। তবে চাকরীর বাজার 
জাঁন তো। তাই ভাবলুম-__ 

রিলিফ সংঘ, অনাথ আশ্রম, এসবের প্রতি তোমার একটু 
দুর্বলতা আছে। তুমি নিজে ছেলেবেলায় কত জায়গায় 
ভলান্টিয়ার হয়েছিলে, আমি তে। জানি। বিশেষ করে 
এ ঘটনার পর এট" স্বাভাবিক | 


শুভেন্দু। 
রজত । 


শুভেন্দু। 


রজত | 


শুভেন্ছু। 


রজত । 
শুতেন্বু। 


রজত। 
গুভেন্দু। 


রজত । 


উভেন্দু। 


অতথ্য 


অসিতও এর আগে রিলিফের কাজ করে কত লোককে 
বাচিয়েছে। এবারে আর নিজেকে বাচাতে পারল না। 
আহা, এমন ছেলেটাকে ভগবান কেড়ে নিলেন । 

সে যায়নি ভাই। সে আছে। প্রতিটি সেবকের মধ্যে 
আমি তাকে দেখতে পাই। ওর মা আজ নেই, থাকলে 
বুঝতে পারত, কৃতী সম্তানের জননী হতে পার কতখানি 
গৌরবের 

আমি ভাবছি তোমার স্বেহে তোমার যত্বে মাগ্গষ হয়ে 
একজন আর একজনের ঠিক বিপরীত হোল কি করে। 

তুমি তো জান, মা বাপের কাজ একসঙ্গে করেছি। ওই 


গোবিন্দ সবই জানে । সেও তো কম করেনি । 


কিন্তু কথ। হচ্ছে, যে যাবার সে তো গেল। আর একজন 
তো! মেয়াদ ফুরোলেই ফিরে আসবে । তার কথা কিছু 
ভেবেছ। 

না| 

আমার মনে হয়, ষে ফিরে এসে যদি আগেকার সেই 
পরিবেশ ফিরে পায়, ফিরে পায় তার ভালবাসা, 
শ্সেহ আর-_- 

ত। কি করে সম্ভব। 

যদি তাকে আমর সমাজ থেকে দূরে ঠেলে না দিই, 
তাহলে পাপের অতীত জীবনকে সে হয়ত ভুলে যেতে 
পারে। 

যদি, হয়ত, এসব বাদ দিয়ে নিশ্চিত করে কিছু বলতে 
পারো । পারো লনা! সেতো আর ছেলেমান্ুষ নয় ! 
তাই তে বলছি। বড় হয়েছে, বোঝালে বুঝবে। 


রজত। 


শুভেন্ছু। 


বজত | 


শুভেন্দু। 
বজত | 


শুভেন্দু। 


রজত । 


শুভেন্দু। 


রজত। 
গুভেন্ছু। 


অতথ্য ১৩ 


না। তাছাড়া! পাপীর মন থেকে পাপপ্রবৃত্তি সহজে যেতে 
চায় না। ৮6: 31106 19 7701 রতবাকর 1০019০00176 ৪ 
বাল্সীকি ৭67/8:05. আমি কোন সম্পর্কই রাখতে 
চাই না। 
তুমি উত্তেজিত হয়েছ। এ ঘটনায় তোমার পক্ষে বিচলিত 
হবার কারণ আছে। কিন্তু ভেবে দেখ, অন্ুতাপই সবচেয়ে 
বড় শাস্তি। অনুতপ্ত হয়ে ষে যদি ক্ষমা ভিক্ষা করে, পারবে 
তুমি মুখ ফিরিয়ে থাকতে । ্‌ 
অনুতাপ, ক্ষমা, বেশ নাটকীয় কথা । তারপর, আরো কি 
কফিআছে তোমার অভিধানে বল। 
কথাটা তা নয়। 
পাপের পঙ্কিল পথে যে নেমেছে তাকে শোধরাবার স্থযোগ 
আমি দিতে পাৰি, কিন্তু কালিমাখা পরিচয়টা কি তাতে মুছে 
যাবে । অসৎসঙ্গে যার আনন্দ, আমার ক্ষমার কি মূল্য দেবে 
সে। আমি ঠিক করেছি__তাকে দূর করে দোব। 
আমার তো৷ সেখানেই আপত্তি। তাকে তুমি তাড়িয়ে 
দিতে পারো যখন খুশী, কিন্তু একটা স্থষোগ তাকে 
দাও। 
ভুমি তার হয়ে এত ওকালতি করছ কেন আমি বুঝতে 
পারছি না। 
তোমার কথ শুনে মনে হচ্ছে, তুমি পুরোনে! কথাকে একে- 
বারেই মন থেকে মুছে ফেলতে চাও। তোমার কাছে কথাট। 
পাড়ব বলেই এসেছিলুম | 
শুভেন্দু! আমি ভুলিনি, কিন্ত এর পরও-_ 
মেয়ে আমার। 


১৪ 


রজত । 


শুভেন্দ, 


বরজত। 


শুভেন্দ, | 
রজত। 


গোবিন্দ। 
রজত। 


অতথ্য 


না, না, এরপর তোমার মেয়ের সঙ্গে আমার ছেলের বিয়ের 
প্রস্তাব উঠতেই পারে না। মানে, আমি উঠতে দিতে চাই 
না। আমি তোমাকে সমস্ত খুলে বলেছি যাতে তুমি বিরত 
হও। 
ও কথা এখন থাক । পুরোনে। কথাট1 তুমি যে ভোলোনি, 
আমি তাতে খুশী হয়েছি । এখন কথ হচ্ছে ছেলেটাকে 
একটু সুযোগ দেওয়া । 
তুমি স্লেহে অন্ধ ! কিন্তু বাপ হয়ে আমি, না» না, এ হতেই 
পারে না। অথচ এতে! আর একজন | সেবা সংঘের 
সেক্রেটারী মহারাজের সঙ্গে দেখা হল সেদিন। অসিতের 
কথায় পঞ্চমুখে তার প্রশংসা করলেন। বলব কিঃ আনন্দে 
গর্বে আমার বুক ফুলে দশহাত হয়ে উঠল। 
হবারই কথা। 
দশড়াও, তোমাকে একটা জিনিষ দেখাই । কাগজে ওর 
ছবি বেরিয়েছিল । [ পুরোনে। খবরের কাগজ ওর হাতে 
দেয় ] সম্পাদকীয়] পড়ে দেখো--£ 091071003 26901, 
[ নেপথ্যে শোন] গেল-চিঠি আছে ] ওরে গবা-_ 

[ গোবিন্দর প্রবেশ ] 
কি বলছিলেন। 
পিয়ন এসেছে, চিঠি নিয়ে আয়। 


[ গোবিন্দ প্রস্থান ও চিঠি হাতে পুনংপ্রবেশ । রজতের হাতে চিঠি 
দিয়ে প্রস্থান। রজত চিঠি পড়ে ক্রমশঃ গম্ভীর হতে থাকে । | 


সুভেন্দ,। 


কাগজে আর কতটুকু লেখে । 


রজত। 
শুভেন্দু। 


রজত। 
শুভেন্দু। 


রজত । 


অতথা ১৫ 


আবার চিঠি দেওয়া হয়েছে। আমি ধেন অভ্যর্থন। 
করবার জন্ত বসে আছি। [ চিঠিছি'ড়ে ফেলতেযায় ] 
ওকি! ছি'ড়ছো কেন? কারচিঠি? 

পড়ে দেখতে পারো। [ চিঠি দিল] 

আজ কত তারিখ ! [ কণলেগ্ডার দেখে] আরে, আজই 
তো সে আসবে। চিঠিটা আগেই আসা উচিৎ ছিল। 
যাই হোক-_ 

না, সে আসবে না। আমি জানব সে নেই। তার কোন 
ঠাই নেই এখানে । 


[ গোবিন্দর প্রবেশ । কাপ ডিস তুলতে ল/গল। কথা গুনে 
দাড়িয়ে যায়। ] 


শুভেন্দু 


রজত। 
গোবিন্দ। 

রজত। 
গোবিন্দ। 

রজত। 


গোবিন্দ। 


তার প্রতি তোমার মনোভাব আমি বুঝতে পারছি। কিন্ত 
সে তো আর ত' জানে না। জেলের জীবন পেছনে 
ফেলে হয়ত অনেক আশ! নিয়ে আজকে সে এ 
বাড়ীতে আসবে । অবনীশকে তুমি সহজভাবেই গ্রহণ 
করো। 

আমি তো বলেছি, তা হয় না। 

ছোটবাবু আবে, কি মজা। 

মজা, খুব মজা না? 

আজ আমার ভারি আন হচ্ছে। 

চুপ। ফের যদি ওই বাদরটার নাম উচ্চারণ করবি, 
তোকেও দূর করে দোব। মজা পেয়েছেন উনি। 


বাবু, ছোটবাবু যে_ 


১৬ 
রজত। 


শুভেন্দ,। 
রজত। 


গুভেন্দ, | 
রজত। 
স্ুভেন্ন, | 


রজত | 
শুভেন্দ, 


অতথ্য 


আঃ: বকিস নি । যা চলে যা । [কাপডিপ নিয়ে 
| গোবিন্দর প্রস্থান ] 
আমার একট] কথা শুনবে ভাই। 
এতক্ষণ তে] শুনলুম । তোমার কথা হচ্ছে বাদরটাকে আদর 
আপ্যায়ন করে ঘরে নিতে হবে। এই তো? 
ন1 না সে কথ] নয়। 
তবে আবার কি কথা। 
বলছি কি তোমার মনের এই অবস্থায় দিনকতক বাইরে ঘুরে 
আসা দরকার। বন্ধু বা সঙ্গী হিসেবে না হয় আমি 
থাকব। নীলাচল, বিদ্ব্যাচলঃ হিমাচল-_ 
তোমার সঙ্গে বাইরে যেতে বলছ। 
হ্যা। বায়ুপরিবর্তনের সঙ্গে মনেরও খানিকট। পরিবর্তন 
হবে। 


রজত। কথাট। তুমি মন্দ বলনি। পেনসেন নিয়ে অবধি বাইরে 


শুভেন্দ,। 
রজত। 
শুভেন্দ,। 


রজত । 


গুভেন্ | 
রজত। 


কোথাও যাইনি । তাছাড়া একটার পর একটা দেখছ তে1। 
তুমি যাবে। 
যাবো । আমারও আর এখানে ভাল লাগছে ন1 ভাই। 
মন ভাল না থাকলে শরীরও ভাল থাকে না। তুমি কিছু 
ভেবোনা। সমস্ত ব্যবস্থা আমি করে দোব। 
তোমাকেই সব করতে হবে। কিন্তু তোমার মেয়ে তো৷ 
এখনো এল ন। ! 
আসবে আসবে। 
তা নয়। তোমার সঙ্গে এখন প্রায়ই দেখ! হবে! 
একদিনে তো আর নব গল্প ফুরোবে না। মেয়েটা এসে 
পড়লে ভাল হুত। 


শুভেন্দ, | 
রজত। 


শুভেন্দু 


রজত । 


অতথা ১৭ 


তুমি কি কোথাও বেরোবে নাকি? 

কবিরাজের বাড়ী যেতে হবে। নিয়মিতভাবে কবিরাজী 
ওষুধ খাচ্ছি যে। 

তা বেশ তো। চল আমিও তোমার সঙ্গে ঘুরে আসি। 
এরমধ্যে যদি অলক এসে পড়ে, খানিকক্ষণ না হয় 
অপেক্ষা করবে । 

তাঁ, বেশ তো । 


[ শুভেন্দুকে দের পধ্যন্ত এগিয়ে দিয়ে রজত ফিরে এসে 
গোবিন্দকে ডাকে ] 


রজত। 
গোবিন্দ। 
রজত। 


গোবিশ। 
রজত। 
গোধিন্দ। 


রজত | 


গোবিনা। 


গবা-_ | গোবিল্গর প্রবেশ ] 
আজ্ঞে । , 
আমরা ছ্বজনে বেক্ুচ্ছি। আবার ফিরব । ওই বাদরট। 
যদি আসে, তাকে বলিস এখানে ঠাই নেই। 

| চিঠিটা ছিড়ে বাক্ষেটে ফেলে ] 
আমাকে মাফ করবেন, আমি সেকথা বলতে পারব ন1। 
তোকে বলতেই হবে। বলবি তার সঙ্গে আমার কোন 
সম্পর্ক নেই। | 
বাবু! 
যা! বলছি শোন। ফিরে এসে তাকে যেন দেখতে না 
পাই। আর দেখ আমাদের খোঁজে একচি মেয়ে আষবে। 
তাকে বসিয়ে রাখিস এখানে ।  [ রজতের প্রস্থান ] 
বাধুর লবেতেই বাড়াবাড়ি । ছেলেমাহুধ অন্যায় করেছে, 
তার সাজাও তে] পেয়েছে । নিজের ছেলে নয় তবু তাকে 


১৮ 


অতথ্য 


কোলেপিঠে মানুষ করা হল। অথচ এখন দূর করে 
দিতে হবে। আর এই শক্ত কাজটি আমাকেই করতে 
হবে। আমার হয়েছে জাল1। 


[ গোবিন্দ দোর বন্ধ করে দিয়ে আসে। ছেঁড়া চিঠিগুলে। 
একবার দেখে পরে বাসক্কেটেই চিঠির টুকরো! ফেলে দেয় এবং 
ভেতরে চলে যায়। এমন সময় কড়ানাড়ার শব হল। 
গোবিন্দ গিয়ে দোর খুলে দিতে অবনীশের প্রবেশ । পরণে 
ময়লা! পোষাক 


অবনীশ । 
গোবিন্দ । 
অবনীশ। 
গোবিন্দ । 


অবনীশ। 
গোবিন্দ। 


অবর্নীশ। 
গোবিল। 


জবনীশ | 


গবাদ]। 

ছোটদাদাবাবু। একি চেহার! হয়েছে তোমার । 

বাবা কোথায়! আমার চিঠি আসেনি? 

ঠ্যা। চিঠি পেয়ে বাবুর কি আনন্দ । ওর] বুঝি খুব 
খাটাতো তোমাকে । 

না। সেয়াক্‌,-বাবা! কোথায় গেলেন 

এই তো ছিলেন। বললেন, গবা ছোটখোকা আসছে-- 
খুব ভাল করে রান্না কর। আমি যেই বলেছি তুমি কপির 
ভালনা, পায়েস এই সব খেতে ভালবাসো, ব্যস্১ অমনি 
ছুটলেন বাজারে । 

আ:কি আরাম। [ সোফায় গা এলিয়ে দেয় ] 

এখন আর শুচ্ছ কেন। চান সেরে খাওয়াদাওয়া করে 
একেবারে নিজের বিছানায় লম্ব। হয়ে শুয়ে পড়ে! । 
দাড়াও, বাব! আসন শুলেই ঘুহিয়ে পড়ব 
যে। 


অতথ্য ১৪৯ 


গোবিন্দ । তা এক কাজ করো। একসঙছে ন৷ হয় খাওয়াদাওয়। 
করো এখন ময়ল] পোষাক ছেড়ে চানট। সেরে নাও। 
অবনীশ | সে কথাট। মন্দ বলনি। 


[ অবনীশ কোটট। খুলে ফেলল । ছেঁড়া কাগজের ঝুড়িতে 
নিজের হাতের লেখা দেখতে পেয়ে চিঠির অংশ কুড়িয়ে 
নেয়। ] 


অবনীশ। একি, আমারই চিঠি দেখছি । এ দশ] কে করলে ! 
গোবিন্দ । আমি বাই তোমার বিছানাট] করে দিই। 
অবনীশ। গবাদ] | [ গোবিন্দ মুখ নীটু করে করে দাড়িয়ে থাকে |] 
তুমি তাহলে যা বললে, কপির ডাপনা, পায়েস, লব 
মিখ্যে। বাবা কোথায়? | নেপথ্যে কড়া নাড়ার শব ] 
এ দেখ বোধহয় বাবা এলেন। 
[ গোবিন্দ গিয়ে দরজ] খুলে দেয়। অলকার প্রবেশ ] 
অলক1। আমার বাবা একটু আগে এ বাড়ীতে এসেছিলেন। তিনি 
কি চলে গেছেন। 
গোবিন্ম। বাবুর বন্ধু তো। তিনি আর বাবু জনেই বেরিয়েছেন। 
অলকা। আমি তাহলে যাই। 
গোবিন্দ | আপনাকে যে বসতে বলে গেছেন। ওরা স্বজনেই 
আবার ফিরুবেন। 
অলক1। তাই বুঝি। 
গোবিন্দ । তা ছাড়া আজ বাড়ীতে মচ্ছোব। ছোটদাদাবাবূ কতদিন 
পরে বাইরে থেকে বাড়ী এল। [অলক বসে ] 
আমাকে চিলতে পারোনি তো । 


২০ 


অলকা। 
গোবিন্দ । 


অলকা। 
গোবিন্দ । 
অবনীশ। 
গোবিন্দ । 
অবনীশ | 
অলক1। 


অবনীশ। 


অলকা। 


অবনীশ। 


অলকা। 


অবনীশ। 
অলকা। 


অতথা 


ঠিক ঠাহর হচ্ছে না। 

আমি গবাদা। তোমাকে সেই কতটুকু দেখেছি। . উনি 
বাইরে চলে গেলেন তারপর এই দেখা । কতবড় হয়ে 
গেছ তুমি। 

অনেকদিন দেখিনি । আমি তাই চিনতে পারিনি । 

আচ্ছা! তোমরা বসো । আমি এক্ষুণি আসছি। 

গবাদ1। 

একটুখানি বসো দিকিনি বাপু। [ গোবিন্দর প্রস্থান ] 
আপনাকে ঠিক-__ 

আমাকে চিনতে পারছেন না, এই তো! । আমিও পারিনি । 
কিন্তু গবাদাকে যখন চিনতে পেরেছি তখন আপনার 
পরিচয় আর গোপন থাকে কি করে। 

আপনি আমাকে চিনতে পেরেছেন, কিন্তু গবাদ1 যাকে 
চেনে, আমি তো! তাকে ঠিক-_আচ্ছ' আপনার ঠিকানাট। 
কি বলুন তো] । 

এ বাড়ীর ছোটদাদাবাবু দেখছি আমাকে একেবারেই ভুলে 
গেছেন। আমার বাবার নাম শুভেন্দু মুখাজি। পনের 
বছর পুণায় থাকবার পর-- 

আরে অলকা তুমি । এ: ফ্রক থেকে শাড়ী। তারপর 
বাংলা ছেড়ে পুণায়। সত্যিই আমি ঠকে গেছি। 
জ্যেঠামশাই কেমন আছেন? | 

ভালই আছেন। বাব। আর কাকাবাধু ছুজনেই বেরিয়েছেন, 
শুনলেন তো । | 
হ্যা, আঙ্র্য 1! আমি চিঠি দিলুষ, অথচ সে চিঠি-- 

কি হয়েছে? | 


অতথ্য ১ 


অবনীশ | থাক, গবাদার কাছেই শোন। যাবে। তা এতদিন পরে 
কলকাতায় বেড়াতে এলে যে। 
অলকা1| বেড়াতে কে বললে । বাবা রিটায়ার করেছেন । আমরা 
বরাবরের জন্তে এখানের বাসিন্দা। 
অবনীশ। বা" ভালই হল। 
অলকা। আপনার এ বেশ কেন? গবাদা বলছিল বাইরে থেকে 
এলেন। 
অবনীশ। ওকিছুনয়। বেড়ার এপাশ আর ওপাশ আর কি। 
অলকা। তবে যে শুনলুম মহোতসব। 
অবনীশ। গবাদার কাণ্ড তো৷। কি যে বলে, আমি নিজেই বুঝি না। 
[ গোবিন্দর প্রবেশ ] 
গোবিন্দ । চায়ের জল বসিয়ে এসেছি। 
অবনীশ। এইযে গবাদা। আচ্ছা এই চিঠিটা_ 
গোবিন্দ। কোন কথা আমি শুনব না। আগে চানট। সেরে এসো 
দেখি । | 
অবনীশ। শোনো গবাদী, তুমি শুধু বল, এ চিঠিট1 ছি'ড়ল কে 7? 
এট] আমার শোনা চাই। 
গোবিন্দ । আচ্ছা গে! ধরেছ। এই দণ্ডে সেটা ন। শুনলে চলছে না। 
আমি তো আর পালাচ্ছি ন। 
অবনীশ। বেশ চিঠির কথা থাক, বাবা কোথায়? 
গোবিন্দ । বলেছি তো। 
অবনীশ | মনে হচ্ছে মিথ্যে বলেছ। চুপ করে থেকো ন। গরাদা | 
অলকা। আমি নাহয় আজ চলি। 
গোবিন্দ। চায়ের জল বসিয়েছি। চা ন। খেয়ে যাওয়া হবে না। 
অবনীশ। গবাদা, আমাকে স্পষ্ট করে বলে।। 


২২ 
গোবিন্দ । 


অবনীশ | 
অলক]| 


অতথ্য 


অতই যখন শোনবার সাধ, তখন শোনো | তোমার মুখ 
দেখবেন না বলে বাবু বেরিয়ে গেছেন। 
[ অবনীশ ও অলক1 চমকে ওঠে ] 
কি বললে । আমার মুখদর্শন করবেন ন]। 
সেকি! 


গোবিন্দ । হ্যা। আর বলেছেন এ বাড়ীতে তোমার জায়গ' 


অবনীশ। 


ঘলকা]। 


অবনীশ | 


গোবিন্দ। 


অবনীশ ৷ 


গোবিন্দ। 


অবনীশ। 


নেই। 

এ আমি জানতুম [ কোটট। হাতে নিয়ে অলকাকে বলে ] 
আশ্চর্য হচ্ছঃ না? 

এরকম একট] নাটকীয় পরিস্থিতির মুখোমুখি হব বলে 
প্রস্তুত ছিলুম না। 

জীবনটাই ভেো। নাটক। কোথাও বিয়োগাস্ত কোথাও 
মিলনাস্ত। এ ক্ষেত্রে প্রথমটা_[ বলতে বলতে দরজার 
কাছে যায় 4 

ছোটদাদাবাবু এামার কথা শোনো। বাপের কথায় অত 
রাগ করলে চলে। 

আমি জেল ফের আলামী। আমার কথা উনি বিশ্বাস 
করবেন কেন। আমার চলে যাওয়াই ভাল। 

তবে এলে কেন। এই বুড়ে ষান্ুষটাকে কাদিয়ে তোমার 
কিলাত। 

আমায় ক্ষমা কর গবাদা। 


গোবিগগ। আমার মাথা খাও, তুমি চলে যেও না| 


জবনীশ। 


*গোবিন। 


গবাদা, ছেলেবেলায় তুমি কোলেপিঠে মানুষ করেছ। 
ভোমার কথ। আমি শুনব । দিন্বি দিতে হবে না? 
এই তো! লম্মী ছেলে । 


অবনীশ। 


গোবিন্দ । 
অলক! 


গোবিন্গ। 


অলকা। 
গোবিন্দ। 


অলকা। 
গোবিন্দ । 

অলকা। 
গোবিন্দ। 


অতথ্য ২৩ 


তোমার কথা৷ আমি রাখব । চান করব, তবে জামাকাশিড় 

নিতে ব1 কিছু খেতে বলো না তুমি । তা আমি পারব না। 
[ কোটট। রেখে দ্রতপদে প্রস্থান ] 

দেখলে তো কাণ্ড। 

হ্যা। মহোতসবের কারণটা জানা গেল। আচ্ছা! উনি 

জেল ফেরং--এ কথার মানে কি। 

কি জানি বাপু । কথা নেই বার্ত। নেই, একদিন পুলিশ 

এলে] আর ধরে নিয়ে গেল। 

তোমরা ওকে বাচাবার চেষ্টা করনি। 

লে কথ] বলতে। বড় বড় উকীল ব্যরিষ্টার--মে কি 

কাণ্ড । আর ঠিক সেই লময়ে বড়দাদাবাবু গেলেন লংঘে। 

সঙ্গে? কার সঙ্গে? 

সঙ্গে নয় সংঘে। সেবা সংঘে। 

হঠাৎ সেখানে গেলেন কেন। 

কি জানি। ওই যে তার ছৰি | তুমি বস, আমি 

চায়ের যোগাড় করি। 


[ গোবিন্দর প্রস্থান । অলক] উঠে ছবিটি ভাল করে দেখে! ] 


অলক।1। 


হেঁয়ালীর ষত লাগছে আমার কাছে। একট] কিছু গোপন 
রহম্ম আছে। বাবা যে ছাই কখন আসবে। 


[ গোবিন্ধর একটা কোটবাড়। বুরুষ নিয়ে প্রবেশ ] 


গোবিন্দ। 


ওর অভিমানটাই বড় হল। নিজের জামাকাপড়টুকুও 
নেবে না । আমিও এ নোংর! পরে যেতে দোব না|. কোট 
ঝাড়তে থাকে ] 


অলকা | বেশ বুদ্ধি তোমার। ওই বলে বুঝি তাকে আটকিরে 


রাখবে । 


২৪ 'অতথ্য 

গোবিন্দ। সেটা মন্দ হয় না। কিন্তু ও যা ছুরস্ত ছেলে, ও ঠিক 
পালাবে । আশি ওকে চিনি। ওকে আটকিয়ে রাখা 
কি সহজ কথা। দেখি চেষ্টা করে। 

অলক1| কিন্তু উনি জেলে গেলেন কেন আমি বুঝতে পারছি না। 

গোবিন্দ। আমরাই কি বুঝেছি । বাবুর তো সেইজন্যেই অত রাগ। 
অথচ এ ছেলেকে এতটুকু বয়স থেকে মানুষ করেছি। ও 
যেদিন প্রথম এ বাড়ীতে এল-_ 

অলক1।| প্রথম এ বাড়ীতে এল? 

গোবিন্দ। না কিছু নয়। দেখেছে কোটের পকেটে কত জিনিষ 
ভরেছে। আমার হয়েছে মুক্ষিল। তোমাকে চা খাওয়াব 
বলেছি। কোনদিকে সামলাই | এই সময় বাবু এসে 
পড়লে বেশ হয়। আজ সত্যি মচ্ছোব হবার কথা । 


[ কথা বলতে বলতে গোবিন্দ কিছু মযল] কাগজপত্র অস্থমনস্কভাবে 
ঝুড়িতে ফেলে ] 


অলকা | পকেটের জিনিষগুলেো ওখ|নে ফেলছে! কেন গবাদ1। 

গোবিন্দ। ওই যাঃ। আমি ময়লা কাগজ ভেবে [ ঝুড়ি থেকে একটা 
কাগজ কুড়িয়ে অলকার হাতে দেয়] দেখো তে এটাই 
কি? 

অলকা। এট] একটণ চিঠি । 

গোবিন্দ। কার, বাবুর না ছে টদাদাধাবু। 

অলক] | না পড়ে তে বল] যাবে না। 

গোবিদ্দ। একটু পড়ে দাও দিকিনি। আমি যে পড়তে লিখতে 
পারি না। | 


অতথ্য ৫ 


অলক1| অপরের চিঠি পড়াট। কি -ভাল? তুমি বরং ছোট- 


গোবিন্দ । 


অলক।। 


দাদাবাবুকেই দেখিয়ো | 

ওরে বাবা, পকেটে ছাত দিয়েছি শুনলে আরেো। রেগে 
যাবে। তবে তো৷ মুস্কিল হল । 

আচ্ছ। দাও পড়ে দিচ্ছি। [ চিঠি পড়তে থাকে ] “ন্গেছের 
অবৃ, বেকার হয়ে কিছুদিন বসে থাকার পর টাকা 
রোজগারের সহজ পথটাই বেছে নিয়েছিলুম। আমি 
এ কুকাজ করেছি জানলে বাব ছু'খ পাবেন, তাই নিজের 
কাধে দোষটা নিয়ে তুই আমাকে ও বাবাকে ৰাঁচালি।” 


গোবিদ্দ। বড়দাদাবাবুর লেখ! মনে হুচ্ছে। 


অলকা। 


“ভগবান তোর ভাল করবেন। আমি আর চাকরী করব 
না| সেবাসংঘের কাজে বাকী জীবনট। কাটিয়ে দোব ।” 


গোবিন্দ। আর একবার পড় দিদিমণি | এ যেন বিশ্বাস হয় না। 


অলক]। 


“ম্বেহের অবু.*-"*"""*-** কাটিয়ে দোব।" 


[ আলাদা কাগজে লেখা সম্পূর্ণ চিঠিটা অলক। আবার পড়ে ] 


গোবিন্দ । 
অলকা। 
গোবিন্দ । 


অলক]1। 
গোবিন্দ । 
অলকা। 


দেখেছ দুই ভায়ের কাণ্ড। 

হ্যা। রাম লক্ষণের কাহিনী কোথায় লাগে ! 

দাদার জন্তে বিনাদোষে মাথা পেতে শান্তি নিলে, অথচ 
আদালতে এসব কথা কিছুই বলেনি। | 

তোমার ছোটদাদাবাবু সত্যিই মহৎ। 

যেমন করেই হোক, ওকে আটকে রাখতেই হবে। 

ভাগ্যিস কোটট] ঝাড়তে গিয়েছিলে, তাই জেল ফেরৎ 
আসামীর আলল রূপ ধর। পড়ল । কেউ জেল থেকে 
এসেছে শুনলে কি ভয়ই যে হয়। মনে হয়-_ 


[ অবনীশের প্রবেশ | শেষের কথা তার কানে গেছে] 


২৬ 


অবনীশ ৷ 
অলকা।। 
অবনীশ । 
গোবিন্দ । 
অবনীশ । 
গোবিনা। 
অবনীশ। 
গোবিন্দ । 
অবনীশ । 
অলক]। 
অবনীশ। 
অলকা। 


অবনীশ । 


অলকা। 
গোবিদ্ব। 


অতথ্য 


কি মনে হয়। নাজানি এই বুঝি আস্তিনের ভেতর থেকে 
ছুরি ছোর। এই সব বেরিয়ে পড়ে। 
আমি বুঝি তাই বলেছি। 
ভয় নেই! কারও কোন ক্ষতি না করেই আমি চলে যাচ্ছি। 
হ্যা। যাচ্ছি বললেই অমনি যাওয়া হচ্ছে। লব আমরা 
জানতে পেরেছি। * 
কি ব্যাপার ! কি জেনেছে।। 
আমি নিজে বাবুকে এই চিঠি দেখিয়ে বলব-_ 
এ চিঠি তোমর1 কোথায় পেলে 1 দেখি দেখি-_ 
[ অলক] চিঠি দিতে গেলে গোবিন্দ বাধা দেয় ] 
দিও না দিদিমণি। আমাকে দাও, আমি বাবুকে দেখাব । 
[ অবনীশ ইতিমধ্যে চিঠি হস্তগত করে ] 
না। তাহলে কিকাগুট] হবে ভেবে দেখেছে । দাদার 
ও বাবার বে ধারণা সেটা ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে । এ 
আধাত কি বাবা সইতে পারবেন ভেবেছ !? 
মাথা পেতে আপনি ভো। শাস্তি নিয়েছেন । এখন--_ 
একটা মিথ্যাচারণে দাদাকে বাচাবার চেষ্টা করেছি। 
আর একট] সত্য গোপন করে যদ্দি বাবার বিশ্বাস অটুট 
রাখতে পারি, সেটাই বোধ হয় ভাল হবে। 
আপনার দাদা সেবাসংঘ থেকে ফিরে এসে যদি সব কথা 


বলে দেন। 
ত1 আর হবার উপায় নেই | যাকে বাচাবার চেষ্ট। 
করলুম, সেই আমাদের ছেড়ে চলে গেল । 


তাই বৃঝি। আমি জানতুম না। 
দাদাবাবুর কথ! বলতে বাবু একেবারে অজ্ঞান। ভিনি 


অলকা। 
অবনীশ | 


আলক]। 
গেোবিন্দ। 
অলকা। 


গোবিন্দ । 
অবনীশ। 


গোবিন্দ । 
অলকা। 
গোবিন্দ । 


অলকা।। 
গোবিন্দ । 


অলক]। 
গোবিন্দ । 


অতথ্য ২৭ 


তো! এতশত জানেন না। সমস্ত খুলে জানালেই ল্যাঠ। 
চুকে যায়। তুমি চিঠিট! দেবে কি না বলঙ। 

এ চিঠি আপনি কি করে পেলেন। 

জেলে থাকতেই এ চিঠি পেয়েছি । দাদা মারা যাবার 
পর দাদার এক বন্ধু লুকিয়ে এ চিঠিটা আমার কাছে 
পৌছিয়ে দেন। দাদার স্বতি বলতে এটুকু আমার কাছে 
রাখতে দাও । 

চিঠিটা! রেখে গেলেই বোধ ভয় ভাল করতেন। 

বল, তুমিই বল। 

মাফ করবেন, আমি বোধ হয় আমার অধিকারের সীমানা 
ছাড়িয়ে ফেলেছি। 

তুমি ঠিক কথাই বলেছ। 

বেশ এই রইল চিঠি। হয়ত বাব! এটাকে জাল চিঠিই 
ভেবে বসবেন । আমি চলি গবাদ]। 

ছোটদাদাবাবু! [| ছুজনে আলিঙ্গন করে ও অবনীশ 
্রস্তপদে বেরিষে যায় ] ছোটদাদাবাবু-_ 

পিছু ডেকো না। [জানল] দিয়ে বাইরে চেয়ে 
রইল ] 

তুমি কি একাই বসে থাকবে ? 

না। আমিও চলি। বাবা এলে বলো-- 

বাবু তাহলে আমাকে বকুনি দেবেন। তুমি বরং আর 
একটু বোসো। খুব অবাক হয়ে গেছ দেখে শুনে, 
না? 

কাকাবাবু কোথায় গেছেন? 

কবিরাজের বাড়ী। তুমি বস, আমি আসছি। 


৮ 


অতথ্য 


[ বুরুষ হাতে গোবিন্দর প্রস্থান। অন্ত দিক থেকে কথ! বলতে 
বলতে রজত ও শুতেন্দুর প্রবেশ । ] 


রজত। 


শুভেন্মু। 
অলকা| 


শুভেন্দু 
রজত। 


শুভেন্ু। 


রজত । 


অলক]। 
রজত । 


রজত। 
গোবিন্দ । 
অলকা। 
রজত। 
অলক] । 
বজত। 


তাই তো! বলছিলুম, এ রকম ছেলের বাপ হওয়া গর্বের 
বিষয়, গৌরবের বিষয়। 
সত্যিই ভাই, এই যে অলক কখন এলি ? 
অনেকক্ষণ এসেছি বাবা । 
একে প্রণাম কর। 
আহ। থাক। বস, চ1 খেয়েছ? গব।, গবা কোথায়। 
ওরে গবা-”- 

| নেপথ্যে আজ্ছে ষাই ] 
দেখ রজত, আমি বলি কি হিমাচল ঘুরে এসে বিষ্ধাচলে 
বিশ্রাম । তারপর নীলাচল । 
পে ভার তো তোমার ওপর। [ অলকাকে ] তোমার 
বুঝি ডাক্তারি পড়বার ইচ্ছে? 
হ্যা। 
বুঝলে মা, মেডিকেল কলেজে ভর্তি হওয়া এক দুঃসাধ্য 
ব্যাপার । রীতিমত তদ্বির করতে হয়। 

[ গোবিন্ধর প্রবেশ ] 

এই যে, কোথায় থাকিস। 
আজ্ে-_ 
কাকাবাবু। 
কেন মা। 
এ আপনি কি করলেন। 
কি হয়েছে? 


শুভেন্দু। 
রজত। 


গোবিন্দ | 
রজত। 
অলকা। 
রজত । 


শুভেন্দু! 


রজত । 
অলকা। 


অতথ্য ২৯ 


কি বলছিস রে। 

ও বুঝেছি । গবা, নিশ্চয় তুই ওকে ওই ছবির কথা 
বলেছিস? 

আজ্রে-_ 

কেন বে তুই সব বিষয়ে কথা বলতে যাস জানিনা । 

আমি গবাদার কাছে সব শুনেছি। 

আরে ওট]1 তো আকাট মুখ্য । আমি তোমাকে সব বলব। 
অমন ছেলে কার ঘরে কণ্ট] হয়। কি বল শুভেম্দু। 
সেকথ! ঠিক। আচ্ছ! রজত, আমর1 আজ উঠি। এখানে 
খন আস্তানা গেড়েছিঃ তখন দেখ! সাক্ষাৎ হবেই । 

আচ্ছ। তুমি মা আবার এসে।। বাড়ী তো৷ চিনে গেলে। 
আশব কাকাবাবু। 


[ শুভেন্দু ও অলকার প্রস্থান । গোবিন্দ দরজ বন্ধ করে দিয়ে 


আসে ] 
রজত । হ্যারে, ৰাদরট। এসেছিল । 
গোবিন্দ । হ্যাঁ । 
রজত। এক কথায় গেলে! নাকি আমার নামে বানিয়ে বানিয়ে-_ 
গোবিন্দ । দূর করে দিয়েছি। আসামাত্রই দূর করে দিয়েছি । 
বলেছি! কেঁদে ফেলে ] 
রজত। বেশ করেছিস। তবে আবার ৰাদরটার জন্চে কাদছিস যে 
বড়? কই দারদাবাবুর জন্তে একদিনও তো৷ চোখের জল 
ফেলতে দেখিনি । 
গোবিশ্গ। বাবু 


৩০ অতথা 


রজত | কি। 


| গোবিন্দ কিছু না বলে রজতের হাতে চিঠিটা এগিয়ে দেয় এবং 
নিঃশকে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। চিঠিটা] পড়বার সে সঙ্গে 
রজতের মুখের চেহারা পাণ্টাতে থাকে । তাঁর চোখেমুখে যুগপৎ 
আনন্দ ও ছু'খের উত্তেজনা ফুটে ওঠে। জানলার কাছে গিয়ে 
বাইরের দিকে তাকিয়ে বলে ওঠে ] 


রজত। আমি কাকে নিয়ে গর্ব করব, বলে দাও ঠাকুর, 
বলে দাও। 


[ ধীরে ধীরে যবনিকা নেমে আসে । | 


সত (আব 2 


অন্ধর 


( রচনাকাল £ ৩.৪.৫৫ হইতে ৮.৬.৫৫ ) 


অআবনাীশ --" নাট্যকার 
অল ক। --. এস্জ্রা 
ছিরপ্মন্পী --, এঁ মাত। 
যু এঁ ভৃত্য 
অলিভ ৬ এ বন্ধু 
বিদ্ধিশ। '** নায্সিক। 
জসতঢজিত ৮ নায়ক 


দাতু ”** বিদিশার দ্াছু 
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[ অবনীশের ঘর! একপাশে একট? তক্তপোষের ওপর গোটানে। 
বিছানা । একটি ইজিচেয়ার, একটি ছোট টেবিল ও লেখবার 
সরঞ্জাম, একটি পাগুলিপি। যবনিকা উঠতে দেখা গেল 
অবনীশ একমনে লিখে চলেছে। একটু পরে টেবিলল্যাম্পট' 
নিভিয়ে দিয়ে আধো অন্ধকার ঘরে একটু পায়চারী করে। পরে 
আলো জেলে লিখতে বসে। রেকাবীতে খাবার হাতে 
হিরণয়ীর প্রবেশ ] 


হিরগ্নয়ী। অবন। 

অবনীশ। কি মা। 

হিরগ্য়ী। খাবারটা না খেয়েই লিখতে বসে গেলি। 

অবন্দীশ। বড় জরুরী কাজ মা। 

হিরগ্নয়ী। [খাবারের রেকাবী এগিয়ে দিয়ে] জরুরী না হাতি। 
নাটক লেখ! তোর এক বাতিক । 

অবনীশ। আমার অনেক কথা বলতে ইচ্ছে করে। কিন্তু জান মা, 
আমি ভাল বলতে পারি না। তা ছাড়া শুনছেই বা 
কে। তাই তো লিখে রাখি। 

হিরঘয়ী। নে, এখন এগুলে! খেয়ে নে। অবন-_ 


৩৬ অন্বয় 


অবনূ ॥ বল! 

হিরণয়ী। হ্্যারে, জগর্দীশের কোন চিঠি এসেছে ? 

অবনীশ | দাদার কোন চিঠি তো আসেনি । 

হিরগয়ী। তাই ভাবছি। বিয়ে থা করল না| বাইরের চাকরী 
নিয়ে এক] এক থাকে । ওর জন্য আমার বড় ভাবন। 
হয়। 

অবনীশ | তুমি বরাবর দাদার কাছে থাক, তাই তার জন্ঠ তোমার 
মন কেমন করছে। কিন্তু দাদা তো কচি ছেলেটি নয়। 

হিরগ্নয়ী। ওট] ফেলিসনি ধাব।। ওটুকু খেয়ে নে। ছেলে বিদেশে 
থাকলে সব মায়েরই ভাবন। হয় | তুই বরং তোর 
দাদাকে একট? চিঠি লিখে কালই পোষ্ট করে দে। 

অবনীশ । তুমি ভেবোনা। দাদাকে আমি কালই লিখে দোব। 

হিরখয়ী। দেখ আমি বলছিলুম কি, বৌমা তে? এখন অনেকট। 
সামলেছে, আমাকে না হয় তোর দাদার কাছেই রেখে 
আয়। 

অবনীশ। তুমি চলে যেতে চাঁইছ মা। আমি জানি কেন তুমি চলে 
যেতে চাইছ। তোমাকে এখানে রাখবার অধিকার বুঝি 

£ আমার নেই। 

হিরগ্রয়ী। এসব তুই কি বলছিস ! মায়ের কাছে সব সন্তানই 
সমান। | আরও খাবার দিল ] 

অবনীশ । না ম! আমি জানি, তোমাকে আমি এখানে রাখতে পারব 
না!। তুমিও এখানে থাকতে পারবে ন। তাও আমি জানি! 
শুধু তোমার বৌমার শরীরটা খারাপ বলেই__বিশেষ করে 
তুমি ছাড়া আর কে আছে তার এসময়ে দেখবার, তাই তো! 
তোমাকে নিয়ে এসেছি । 


হিরগ্য়ী। 


অবনীশ । 


হিরগয়ী। 


অবনীশ। 


হিরণয়ী। 


অবনীশ । 


হিরঘয়ী। 


অদ্বয় ৩৭ 


অবন, আমাকে ভুল বুঝিস নি বাবা, নেহাত তোর দাদার 
জন্তে মনট! কেমন করছে বলেই যেতে চেয়েছিলুম | 

তুমি আমার কাছে লুকোচ্ছ মা, দাদার জন্ভে মন কেমন 
করাটাই সব নয়। তুমি যে জগ্ঘে যেতে চাইছ, তার জন্যে 
কি আমিই দায়ী? 

তুই বৃথাই মন খারাপ করছিস। তুই ষা বলতে চাচ্ছিস 
আমি বুঝতে পেরেছি । তুই কেন দীয়ী হবি, কেউ দায়ী 
নস। সবই আমার অদৃষ্ট। কিন্তু তার জন্তে নয়রে। 
আনৃষ্টের দোহাই দিচ্ছ মা__বেশ তোমাকে আমি রেখেই 
আস্ব। 

ন! তোকে রেখে আসতে হবে না_জগদীশ একাই 
থাক | [ আরও খাবার দিল ] 


তাহয় না মা- আমি নিজে তোমাকে দাদার কাছে রেখে 


আসব। তুমি কাছে না৷ থাকলে দাদার সত্যিই অসুবিধে 
হবে। 
তুই যা ভাল বুঝিস তাই করিস, আমি যাই। 


[ হিরণ্য়ীর প্রস্থান । অবনীশ আবার ,লিখতে বসল্প । 
অসিতের প্রবেশ |] 


অনিত। 


অবনীশ । 
অসিত। 


অবশীশ। 


এই যে নাট্যকার মশাই । একি! এমন মনমর] হয়ে 
বসে আছিস । কি ভাবছিস রে? 

ন1, কিছু নয়। 

নাটক এগুলো কতদুর 

শেষদৃশ্টে পৌঁছে গেছি+ আর দেরী নেই। 


৩৮ 


অসিত। 


অবনীশ। 
অসিত। 


অবনীশ। 


অসিত । 


অবনীশ। 


অসিত | 
অবর্ীশ | 
অন্িত। 
অবনীশ। 
, অলিত। 
জবনীশ ৷ 


অগ্গয় 


এই সপ্তাভের ভেতর শেষ করে দিবি তো? ওদিকে 
পোষ্টার আর বিজ্ঞাপন সহর ছেয়ে ফেলেছে, তাছাড়। 
রিহাসর্ণল দিতে হবে। 

তোরা এত তাড়াতাড়ি পোষ্টার দিতে গেলি কেন? 

কেন আবার, টিকিট বিক্রী করতে হবে তো । ভাল 
প্লে 0০100 করে আমাদের একট] স্মনাম হয়ে 
গেছে বাজারে । তাছাড়া তোর নাটক তে! আমরা 
পাবই। 

লেখা তে। প্রত্যেকবারেই দিই | কপালে জোটে 
কাচকল]। চ্যারিটি শো! করে পয়সা তুলে নাট্যকারের 
দিকে ফিরে তাকাবার সময়ই থাকে না। 

কি করব বল। ট্যাক্সের চাপে নিজেদেরই খেসারত 
দিতে হয়। তবে এবারে তোকে কিছু রয়ালটি দেবার 
ব্যবস্থা করেছি। আমি মিটিংএ এ কথা ভুলেছি। 
কাগজ আর মগজ, ছটোর একটারও অন্তত দাম দেব। 
আশ করছি তোর পাওন থেকে এবারে তুই বঞ্চিত হবি 
না। এদিকে কতদূর? 

একটু চেপে বসলে লেখাট1 শেষ হয়ে যায়, কিন্ত কেবলই 
বাধা পাচ্ছি। 

কেন? 

কতকগুলে। সাংসারিক ব্যাপার । 

কিব্যাপার । বৌদি বৃঝি লিখতে দেয় না। 

দূরঃ তনয় । [ অসিতের কানে কানে কিছু বলে। ] 

ও, এই ব্যাপার । আমি বলি কি, এট? তো গুড নিউজ । 
লে তুই বুঝবি ন1। 


অন্থয় ৩৯ 


অসিত। বুঝে কাজ নেই | ভোকে একট] কথা বলব, অবশ্ঠ যদি 


অবনীশ | 


অসিত। 
অবনীশ । 


কিছু না যনে করিস। 

তুই বিয়েখ! করিসনি। এ ব্যাপারে তোর কাছে আমার 
শোনবার কিছু নেই। 

আমি নাটকের কথ! বলছি । 

তা হ'লে বল। 


অলিত। তোর নাটকটা মন্দ হয়নি । তবে কমাশিয়াল প্যাচ কিছু 


অবনীশ | 


অসিত। 
অবনীশ । 


অসিত। 


অবনীশ। 


অসনিত। 
অবনীশ। 


অসিত। 
অবনীশ। 


নেই । আর তাছাড়। একট জায়গায় সামান্ত অদলবদল 

করলে, অবশ্ট যতট? পড়েছি, মন্দ হবে না । 

জীবনের ভালমন্দ সব রকম অভিজ্ঞতা থেকে উপকরণ 

সংগ্রহ করেছি! 

সে তোকে করতেই হবে। 

অভিজ্ঞত] অর্জন করার চেয়েও, অভিজ্ঞতা থেকে উপকরণ 
গ্রহ কর। আরও শক্ত । 


আর তার চেয়েও বেশী শক্ত সেই অভিজ্ঞতাকে গুছিয়ে 


প্রকাশ করা। সে ক্ষমতা তোর আছে বলেই তো তোর 
কাছে আমি । 

আমি লক্ষ্য করেছি, সামান্য একট। ভুলবোঝাবুঝি থেকে 
কি প্রলয় কাণ্ড ঘটে যায় এক একট সংসারে । 

তাই বুঝি নাটকের নাম দিয়েছিস, “ভুলের বোঝা? । 

হ্যা। অবশ্য অভিনয়ের সাফল্য তোদের ওপরেই নির্ভর 
করে। 

তারমানে? 

তোদের মত 1010107, রাঙাদার যত প্রোডিউসার 


থাকলেই ন! নাটক হবে মর্মস্পর্শী । ইমোশন আর 


শ্০ 


অসিত । 
অবনীশ ৷ 
অপিত। 


অবনীশ | 
অসিত। 
অবনীশ | 


অসিত। 


অবনীশ। 


অসিত । 


যছু। 
অমিত । 
অবনীশ | 
অমিত । 
অবনীশ। 
অসিত। 


অদ্বয় 


ইমাজিণ্শেন কোথায় কি ভাবে প্রয়োগ করতে হবে, সে 
নিপুণতা আমর চেয়েও তোদের বেশী । 

ঠাট্টা করছিস। 

নারে ঠা নয়। কথাটা হচ্ছে__ 

সার কোন কথা নয়। বকে বকে তেষ্টা পেয়ে গেল। 
একটু গলাটা ভেজাবার বন্দোবস্ত কর দেখি। 

এর মধ্যেকি রে? 

এর মধ্যে মানে? 

আমি বলছি, সত্যজিত আর বিদিশার চ] মিষ্টি খাওয়। 
শেষ হোক আগে । এই দৃশ্টটাই তো লেখ! শেষ করলুম | 
ওদের মিষ্টি খাওয়ানো তো তোর হাতে । কলমের এক 
আছড়ে বিদিশাকে মিষ্টির থাল। হাতে প্রবেশ করিয়ে দিবি 
তারপর আর এক আচড়ে সুরু হবে 00 গান । 

তোর মাথায় কিসম্থু নেই । অ1গে গান, পরে মিষ্টিমুখ, 
বুঝলি। | অসিতের হাতে পাঁওুলিপিটা দিয়ে ] তুই এই 
দৃশ্যটা! পড়। 

এ যে অনেকখানি--না ভাই [1৮০ 169৬65 21)0 % 1000 
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বলে দিচ্ছি । যদ, যদ্+-- | বদর প্রবেশ [ 
আজ্ঞে কি বলছেন। 
বলছি কি-- 


আম বলছি। 

না, না, আমি বলছি। বাড়ীতে গিয়ে বল-_ 
মাকে গিয়ে বলবি- 

মাকে নয়, তোর বৌদিকে বলবি-- 


যছু। 
অবশীশ। 


অসিত। 
অবনীশ। 
অসিত । 
অবনীশ | 
অমিত। 


যছু। 
অবনীশ । 
অমিত । 
ষ্ছু। 
অধশীশ | 
ষছু। 


আঁষসত। 


অবনীশ | 


অসিত। 


অবনীশ। 
অসিত । 


" অন্বয় ৪১ 


আজ্ঞে-_ 

গিয়ে বলবি, বাইরে আমার এক বন্ধু এসেছেন, তার 
জন্যে 

বলবি, ভাল করে ছুধ চিনি দিয়ে গরম গরম-_ 

এক কাপ চ]1। 

এক কাপ নয়, ছ্ব কাপ চ] দরকার । 

দু কাপ কেন, আমি খাব না! 

তোর জন্যে বলতে আমার ঝয়ে গেছে। দ্বু কাপই 
আমার । 

আজ্ঞে তা হলে-_ 

ই» মাকে গিয়ে বলবি-_ 


' তোর বৌদিকে বুঝলি । 

আজ্ঞে ইযা। [ দরজার কাছে গেল ] 

কাকে বলবি? 

আজ্ঞে কাউকেই নয় | আমি নিজে তৈরী করে 
আনব। [ দ্র প্রস্থান ] 


যা, শেষে যন্ুর চ1 ! 

পাগল হযেছিস | মা নিজে হাতে করে দেবেশ। 
আচ্ছ! শোন, এইবার তুই এই দৃশ্ঠট] পড়তে শুরু কর! 
এর আগের দৃশ্ঠ পর্যন্ত তোর পড়া আছে। 

ত। না হয় পড়ছি। কিন্তু যর চ1 হলে আমি থেমে 
বাব। 

আচ্ছা! আচ্ছ।। 

[ পাওুলিপির পাতা উদ্টে ] শেষ দৃশ্যের আগের দৃশ্য । 
বিদিশাদের বাড়ী। বিদিশ। গান গাহিতেছে। 


৪২ 


অন্বয় 


[ নেপথ্যে যন্ত্র সংগীত স্বুরু হল | মঞ্চ ঘন অন্ধকার । একটি নীল 
পর্দা আগের দৃশ্যকে ঢাকা দেবে । একটি অর্গান, তিনটি চেয়ার 
থাকবে । বিদিশা অর্গানের সামনে বসে গান আরম্ভ করবে। 
গান সুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আলে জলে উঠবে । গানটি শেষ 
হবার আগেই সত্যজিত বিদিশার অজান্তে ঘরে ঢুকে আড়াল 
থেকে গান শুনতে থাকে । ] 


বিদিশার গান 


স্বরে স্বরে আমি তোমারে জাগাই 
অন্থরাগে রাঙে হিয়] গাঁন গেয়ে যাই। 
সোনালী স্বগ্নতরা এ মধুরাতে 
এলে কুপ্রে নিরালাতে 
মধু হিল্লোলে 
স্থর কঙ্লোলে 
দোলে হিয়! মরমিয়। ওগে। প্রিয় তাই 
তোমারে জাগাই। 
নীলাকাঁশে রামধন্গ রঙ মেলেছে 
মনে মনে বুঝি তারি ছোঁয়া! লেগেছে 
আমি আনমনে 
তাই ক্ষণেক্ষণে 
এই হিয়! যে রাঙাই 
তোমারে জাগাই | 


সত্যজিত। 
বিদিশা । 


সত্যজিত। 


বিদিশা । 
সত্যজিত । 


বিদিশা । 
সত্যজিত | 


বিদিশ। | 
সতাজিত। 
বিদিশ।। 
সতাজিত। 
বিদিশা । 
সত্যজিত। 
বিদিশ]। 


সত্যজিত । 


অন্বয় ৪৩ 


স্বন্দর, সত্যিই সুন্দর, দিশা । 

একি! তুমি কখন এলে?! চুরি করে গান শোন] ভাল 
নয় কিন্তু 

চুরি করেছি ঠিকই, কিন্তু এতো৷ আমারই সম্পত্তি । গানট: 
আমারই লেখা । 

হলেই বা তোমার লেখা-_তাই বলে চুপিচুপি শুনবে । 
কিকরব বল! আমি গান শুনতে চাইলেই অমনি গলায় 
ব্যথা হয় কিম্বা মাথা ধরে । 

বিশ্বাস কর, সেদিন কাশি হয়েছিল | 

তার ওপর কাশি । বিশ্বাস করছি, কেননা শান্ত্রে আছে 
বিশ্বাস সদ' কর্তব্যং প্রিয়তমাস্থু প্রেমাষ্পদেষু চ | 

থাক খুব হয়েছে । আর কি নতুন গান লিখেছে, বললে 
নাতো। 

লিখেছি, তবে বিন! স্থর সংযোজনায় সেগুলি কবিত। হয়ে 
পড়ে আছে। বড় জোর আবৃত্তি কর! চলবে | শুনবে! 
না থাক। অন্থরের তাগুব সইবে না। কৃষ্ণচূড়া কেয়। 
করবী লজ্জায় মুখ ঢাঁকবে। 

বটে! 

বটেই তো, তোমার লেখা কেউ তো ভাল বলে না, তাই 
ঘরে ঢুকেই বললে-_হুন্দর সত্যিই সুন্দর । এট] শ্রফ 
নিজের প্রচার । 

কখখনে। নয়। 

আচ্ছ! সত্যি করে বলতে। কী নুন্দর। তোমার গানের 
ভাষ1, না আমার গলা। 

বলব, রাগ করবে না? 
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বিদিশ।। 


সত্যজিত । 


বিদিশ|| 
সত্যজিত। 


বিদিশা । 
সত্যজিত । 
বিদিশ]। 
সত্যজিত । 


দাছু। 
সত্যজিত । 
বিদিশা । 
দাতু। 


সত্যজিত । 
দাছু। 


অন্বয় 


রাগ করব কেন, বলনা । আমার গলাটাই শুন্দর না 
সুন্দর আগ্গি নিজে । 

স্বন্বর, সত্যিই স্বন্দর, তোমার এ গুঁপো গানের মাষ্টারের 
ট্রেনিং! আমার গানটার ভালই সুর দিয়েছেন। 

ধ্যেং রাবিশ। [ দরজার কাছে যায় ] 

চললে কোথায়। তোমার সঙ্গে আমার জরুরী কথা 
আছে। 

বস, তোমার চা! নিয়ে আসি । আগে চা, পরে কথা । 
আমি চা খেয়ে এসেছি। 

তা হলে জলখাবার । 

জলও নয়, খাবারও নয়, তোমায় কিছুই আনতে হবে না। 
শোনে! দশ] [বিদিশ] কাছে এল] | জরুরী কথাটা ন। হয় 
একটু পরেই বলছি-_আমার কাছ থেকে দূরে থাকতে চাও 
কেন বল তো । [ আলিঙ্গন করতে যাচ্ছিল, 'এমন্‌ সময় 
দাছুর প্রবেশ | 

[ওদের ওই অবস্থায় দেখে গল] খাঁকারি দেয়] ইয়ে হয়েছে। 
এই যে দাছু! 

কি দাছু, এর মধ্যে বেড়ানে। হয়ে গেল? 

তোদের ডিস্টার্ব করব জানলে, আর একটু না হয় 
বেড়িয়ে আপতুম | আমার এই বয়মে আমি ঘুরে বেড়াই 
পার্কে পার্কে আর তোরা থাক ঘরে বসে। সেই ভাল, 
কি বল হারজিত বাবু? 

দাছুকে তে। আজকাপ দেখাই যায় না। 

দেখবে কি করে ভাই। চোখের মণি যে খোঁজে কেবল 
দে!পাটি আর খোপাটি। পাকাচুলে তো আর ও ছুটোর 


বিদিশা । 


দাছু। 


বিদিশা। 
দাছু। 


সত্যজিত 


দাচছ। 


সত্যজিত । 
বিদিশ। 
দাছু। 


বিদিশা । 


দাছু। 


বিদিশ।। 


দাছ। 


অন্থয় ৪8৫ 


কোনোটাই খুঁজে পাওয়া যাবে না। কথাট। ঠিক বলিনি 
মিস্‌ মুধধবোধ ? 

আঃ: দা ! আচ্ছা দাছু, তুমি বলত গলায় ব্যথ। হলে 

কি গান গাওয়া যায়। 

সাধারণত যায় না। তবে একজনের গলায় ব্যথ যখন 

আর একজনের হৃদয়ে ব্যথা আনে, তখন অবিশ্বি-_ 

থামোতে। দাছু। তোমার চা নিয়ে আমি । 

সেকি দিদি। এখনকার রেওয়াজ তো এ নয়। তোরা 

বরং গল্প কর, তোদের চা-ট] আমিই না হয় পাঠিয়ে দিই। 

আমি চা খাব না। 

তাও কি কখনো হ্য়। তোর দিদিমা চ] খেতে বললে 

আমি কক্ষনে না বলিনি। 

বল কি দাছু ! 

ওই গুড়ের গন্ধওলা বিশ্রী চা? 

হ্যারে। তা দিদি, ওকে তো তুই গুড়ের চ1 দিচ্ছিস না। 

তবু সত্যজিত খেতে চায় না কেন? 

আমি কি জানি। 

মিষ্টির ভাগট! কম হচ্ছে বুঝি। ওইখানে তোর? ভূল 

করিস। যিষ্টি যদি কম দিস কখনও, তখন কায়দা করে 

পরিবেশন করিস | দেখবি সব ঠিক হয়ে গেছে। 

আমি মিঠি কম দিতে যাব কেন, ও তো মিষ্িও খেতে 

চায় না। 

তাই নাকি? বেশ, মুখের কথা নয়- আমার সামনেই 

পরীক্ষা হয়ে বাক । নিয়ে আয় শিগগির থালাভরা মিষ্টি । 

দেখি হারজিত বাবু হারে না জেতে। 


৪৬ 


সত্যজিত । 
দাছ্‌। 
বিদিশা । 
মত্যজিত। 


দাছু। 


সত্যজিত। 


দাছু। 


সত্যজিত । 


দাছু! 


সত্যজিত । 


দাছু। 


সত্যজিত । 


বিদিশ।। 


অন্বয় 


এখখুনি, মানে-_ 
হ্যা, এখখুনি | যা যা নিয়ে আয়, লগন বয়ে গেল যে। 
কেমন, হয়েছে তো? | বিদিশার প্রস্থান ] 


আমি কিন্তু দাছ মিষ্টিমুখ করতে আসিনি মোটেই। 

মিষ্টিমুখ করতে আসবে কেন, মিষ্টিমুখ দেখতে এসেছ। 
ক ধাতুর চেয়ে দশ. ধাতুর একেবারে ব্যাকরণশুদ্ধ প্রয়োগ 
হাঃ হা: হাঃ." | তা তোমাদের দেখাদেখি শেষ হলেই 
বলো, আমরা বুড়োহাবড়ারা পাকাদেখার বন্দোবস্ত 
করব। 

কিন্তু আমি যে এদিকে বিদিশাকে নিয়ে বিপদে পড়ে গেছি। 
বিপদ কিরকম? বিন্বনীর পাকে ফেলেছে বুঝি । কিছু 
ভেবো না৷ ভাই, শেষ পর্যস্ত ওকেই সাতপাক ঘুরতে 
হবে। তবে দেখিস, জট পাকিয়ে ফেলিসনি যেন। 

জট যদি পাকিয়েই ফেলি দাদু, তা হলে ভয় নেই। 
মহাদেবের মত মাথায় করে রাখব তরজিনী তোমার এ 
নাতনীকে । 

সাবাস ভাই, এই তো যরদের মত কথা । বিপস্তারণ তো 
হারজিতবাবু নিজে । 

না দাছ, বিদ্িশাকে নিয়ে বিপদের অস্ত নেই । 

আবার কি বিপদ! প্রজাপতি ধরতে গেলে অমন ধার! 
বিপদ হয়েই থাকে । হ্যারে, নাতনী বুঝি অপছন্দ 
করেছে। 

তা নয়, বিদ্িশ। বলছিল-_ 

[ চ1ও মিষ্রিখাবার নিয়ে বিদিশার প্রবেশ ] 

'আমার নামে কি নালিশ করছ শুনি? 


দাতু। 


সত্যজিত । 
বিদিশা | 
দাছু। 
বিদিশ]। 
সত্যজিত। 
দাছু। 


বিদিশা। 
দাছু। 


বিদিশা । 
দাছু। 


দাছু। 
বিদিশ]। 


দাছ্। 


রে, 


অ্বয় ৪৭ 


ও বলছিল, বিদিশ' মাঝে মাঝে এমন দ্িশাহার] হয়ে যায় 
যে কি করে আর কেন করে, কারও সঙ্গে কারও সামঞ্জস্য 
থাকে না। ঠিককি না? 

হ্যা, মানে না। 

তারমানে? 

মানে আরও বলছিল-_ 

আমার অসাক্ষাতে আমার নামে কিছু বল রীতিমত অন্যায় | 
নাঃ মানে হ্যা। 

তা অন্ঠায় বৈকি । তা দেখ মিস্‌ মুগ্ধবোধ, আমরা ছুজনে 
রসনা তৃপ্ত করব আর তুমি দাড়িয়ে দেখবে, নটি 
হুচ্ছে না। 

বেশ আমারও চা'টা নিয়ে আসছি । 

আহা থাক থাক। মিষ্টিমুখের আপরে মিষ্টি আর দৃষ্টি 
বিনিময় হোক নিরিবিলিতে। [নিজের দিকে আঙ্ল 
দেখিয়ে ] অবাঞ্ছিত নিমকীর দল যাক সরে। 

দাদু, আবার। 

লজ্জা কি দিদি। এতে আর বিশ্রী গন্ধওল৷ গুড়ের চা 
নয় যে হাতে করে তুলে দিলে ফেলে দিবি। 

সত্যজিত চায়ের কাপ এগিয়ে দেয় বিদিশাকে ] 

তবে চুরি করে খাসনি। 

আমি চুরি করব কেন। ওই তো চুরি করে আমার গান 
শুনলে] | 

[ সত্যজিতকে নিজের কাপট। এগিয়ে দিয়ে ] বটে বটে। 
একেবারে চুরি করে শোনা । একেবারে মন চুরি করে 
বসে আছিল। 


৪৮ 


বিদিশা । 
দাছু। 


সত্যজিত। 


দাদু । 


সত্যজিত। 
দাদু । 
বিদিশ]। 
দাদ্ু। 
বিদিশ। 
দাদু । 


অধ্থয় 


দার কি হচ্ছে। 

বোল ভাই হারজিত বাবু কিন্তু খুব সাবধান। 

চুরি করে না হয় গানটাই শুনেছি, সাবধান হতে হবে 
কিসের জন্য বলুন তো। 

ওই সিংগুলে। বাহারে বটে, তবে গুঁতে। মারলেই যে 
বিপদ । 

সিং? কার সিং 

তোমার পার্শববতিনী চঞ্চল বনহরিণীর কথ। বলছি । 

দাছু, ভাল হচ্ছে না বলছি। 

রাগ করছিস কেন দিদি, আমি তো! চলেই যাচ্ছি। 

আমি কি যেতে বলেছি? 

[ চলে যেতে যেতে ] থাকবার কি উপায় আছে, 176 
(০০ 01821 181160-+--777 হাঃ, হা: হাঃ। 


| দাছুর প্রস্থান-_বিদিশ' মিষ্টির থালাটা! সত্যজিতের দিকে 
এগিয়ে দেয় ] 


সত)জিত। 


বিদিশ। | 
সভ্যজিত | 


মিষ্টি থাক, তোমার সঙ্গে জরুরী কথাটা! আগে শেষ 
করে নিই। কিঠিক করলে? 

কি কথা। 

কেন, জান না? 


বিদিশা । ও বুঝেছি, সে আমি পারবো না। 


সত্যজিত | 
বিদিশ! ৷ 
সত্যজিত | 


তুমি কেন অবুঝ হচ্ছ, ভেবে পাচ্ছি না। যা সম্ভব নয়-_ 
কেন সম্ভব নয়। 
অন্যায় জেদের ফল কোনদিন ভাল হতে পারে না। 


বিদ্দিশ।। 
সত্যজিত। 


বিদিশা । 


সত্যজিত। 


বিদিশ]। 


সত্যজিত। 
বিদ্িশ1। 


সত্যজিত। 


বিদিশ!। 
সত্যজিত। 


অন্বয় ৪৯ 


আমি তে৷ আর সম্পর্ক তুলে দিতে চাই ন|। 

ও রকম সম্পর্ক রাখাও যা, না রাখাও তাই। আগুন নিয়ে 
খেল] করতে যাচ্ছ তুমি। 

ঘরের মধ্যে দাহ বস্ত থাকলে একদিন ত1 জলে উঠবেই। 
তাকে ছাই চাপ] দিয়ে রাখাট। নিতাস্ত ছেলেমানুষী। 
দাহাবস্ত ! ও বুঝেছি। আলো আর আগুনে তফাৎট। 
বুঝতে পারোনি তুমি । 
আগুনের শিখায় সব জলে পুড়ে যাবে । আলোয় কি 
কাজ হবে। 

হ্বীরেকে বাদ দিয়ে হীরের আংটির প্রশংস। করছ তুমি । 
তুমি নিজেই বলেছ, আমাদের বিষেতে তোমার বাবার মত 
নেই। 

কোনদিন তার মতের পরিবর্তন হবে নাঃ এমন কোন কথা 
নেই। ব্যাপারটা! কি জান, তার আশীর্বাদ আমাদের 
পেতেই হবে। 
কিকরেতা সম্ভব। 

এট] বোঝ ন1 যে রোষের রোদ্দ,রের চেয়ে অ্েহের ছায়ায় 
থাকাট। ঢের ভাল । 


বিদিগা। তা আমিও বুঝি । 


সত্যজিত। 


না। তুমি হয় বোঝ না, কিম্বা! বৃঝতে চাও না । তোমার 
সমস্ত জানাটাই ভুলের ওপর ভিত্তি কর] । 


বিদিশা । তোমার মুখেই শুনেছি তোমার পিসিমার কথা । তোমার 


সত্যজিত। 


জ্যেঠামশাই কোনদিন তাকে ক্ষমা! করেন নি। 
ঠিক শুনেছ। কিন্তু সে হচ্ছে পঞ্চাশ বছর আগেকার কথ! । 
আজকের দিনে কত পরিবর্তন হয়েছে। ভুয়ে৷ আত্ম- 


বিদিশ।। 
সত্যজিত । 


বিদিশ।। 
সত্যজিত। 


বিদিশা । 


সত্যজিত । 
বিদিশা 


সত্যজিত । 
বিদিশ।। 
সত্যজিত । 


অন্বয় 


সম্মথনের বর্শ দিয়ে রূঢ় বাস্তবকে ঠেকিয়ে রাখা 
যায় না। 

ও সব বইতে পড়। বিছ্ধের বুলি দিয়ে সংসার চলে না। 
আমিও তোমায় নীতিকথ] শোনাতে আমিনি । আহি 
বিশ্বাস করি বাবা নিশ্চয়ই একদিন আমাদের তার 
কাছে টেনে নেবেন। 

আমার অতটা] বিশ্বাস নেই। 

বিশ্বাস না৷ থাকলে চলবে কেন। বিশ্বাস যেখানে প্রবল, 
সেখানে সম্প্রীতিটাও প্রবল । তা ছাড়! সকল অবস্থাতেই 
আমি তে। তোমার পাশেই আছি। আমার কথাগুলো 
একটু ভেবে দেখো । 


| বিদিশ। এগিয়ে আসে-কিন্তু পরক্ষণেই তফাতে যায় ] 


ভেবে আর দেখবো কি। [সত্যজিতের মুখোমুখি দাড়িয়ে] 
তুমি যা বলবে সখ ঠিক, আর আমার কথার কোন দাম 
নেই। আমায় তুমি চাও ন!! | 
তা বলিনি আমি । 

নিশ্চয়ই বলেছ। আমি তোষাকে নিয়ে ঘর বাধবার স্ব 
দেখি আর তুমি ভাবে। আমি কেবল তোমাকে ঘর ভাঙ্গবাৰ 
কথা বলি। 

আমি ঢাই-_ 

তম চাও না। 

থামে|, কি যা তা বলছ। বুঝেছি, তুমি চাও পৃবের 
আলো | কিন্তু পূব দিকে জানলা ফোটাতে গেলে 
দক্ষিণের জানলাট1 বন্ধ করে দিতে হবে কেন? দক্ষিণের 


. বাতাসও তো চাই। 


বিদিশা । 
সত্যজিত । 


বিদিশা । 
সত্যজিত। 


অগ্যয় ৫১ 


কি বলতে চাও তৃমি। 

আমি চাই দক্ষিণের জানলার বাতাস এসে পৃবের ফোটান 
নতুন জানল দিয়ে আসা রোদের সঙ্গে মিশে ঝলমল 
করুক আমাদের ঘর। সত্যি কথা বলব। 

কি। 

রামচক্রকে বনবাসে তেতে হয়েছিল কৈকেয়ীর জগ্ভ। সীতা 
কেন দোষের ভাগী হতে যাবে । 


[ বিদিশ] স্তব্ধ হয়ে কথাটা শোনে । তারপর সত্যজিতের কাছে 
এসে তার হাত ধরে বলে । 


বিদিশা । 
সত্যঙ্গিত। 
বিদিশা । 


সত্যজিত । 
বিদিশ]। 
সত্যজিত। 


বিদিশা । 
সত্যজিত। 


বিদিশা । 
সত্যজিত । 


কিন্ত 

এখনও কিন্তু | 

তুমি যখন বলছ» আমি কিছুদিনের জন্য পরীক্ষা করতে রাজী 
আছি। 

কিসের পরীক্ষা ! 
সহ অবস্থানের | 

পারবে। এ পরীক্ষায় তুমি জয়ী হতৈ পারবে; এ আমি 
স্থির জানি। 

দেখা যাক। মিষ্টিগুলে1 যে পড়ে রইল। 

পড়ে থাকবে কেন। ওগুলো তোমার গান শোনানোর 
পুরস্কার । 

কবে আসছ? 

আসব। এবারে রঙগমঞ্জে পৃর্থিরাজের প্রবেশ। সংযুক্ত 
যেন তৈরী থাকে । 


৫২ অন্বয় 


[ হাসতে হাসতে সত্যজিতের প্রস্থান। নেপথ্যে যস্ত্রসংগীত। 
মঞ্চ অন্ধকার । আলো জললে অবনীশের ঘর দেখ। যাবে। 
অসিতের হাতে পাুলিপি। টেবিলে ছ্বকাপচা। ] 


অলিত। বিদিশ! হাসিতে লাগিল। এইখানে মঞ্চ ঘুরছে, কেমন ? 
অবনীশ। হ্যা। এরপরেই হচ্ছে নাটকের শেষ দৃশ্ট। বিদিশা তার 
ভুল বুঝতে পেরে গড়ে তুলবে তার শাস্তিকুঞ্জ। 
অসিত | বেশ, তুই তা হলে যত তাড়াতাড়ি পারিস শেষ করে ফেল । 
অবনীশ | সত্যজিতের পার্টট। কাকে দিবি? 
অসিত। গোপীকে দোব। 
অবনীশ । ও তো চিরকাল সাইড পাট করে। 
অদিত। এবারে ওকে দিয়েই করাব। ওর পার্টস আছে। আমি 
চলি। তুই ক্লাবে আসছিস তো। 
অবনীশ | বলতে পারছি না। 
অসিত। যদি পারিস তো আসিস। 


[ অসিতের প্রস্থান। অবনীশ পাগুলিপি নিয়ে লিখতে বসে। 
য্থু এসে কাপ ছুটে নিয়ে যায়। ] 


অবনীশ 1 যদ, ষছু। | ষদ্ুর প্রবেশ ] 
যু। কি ধলছেন। 

অবনীশ | একবার মাকে ডেকে দে তো। 
যছু। আচ্ছা। 


[ বছুর প্রস্থান ও ছিরণ্নয়ীর প্রবেশ । ] 
হ্রিগয়ী। কি রেডাকছিস কেন। ওদিকে যে তরকারী পুড়ে বাবে। 


অবনীশ । 


ভিরগয়ী। 


অবনীশ । 


হিরগ্নয়ী | 


অবনীশ । 
হিরগনয়ী। 


অবনীশ । 
হিরগয়ী। 


অবনীশ | 
হিরগ্নয়ী। 
অবনীশ । 
হিরপ্নয়ী। 


অবনীশ। 
হিরগয়ী। 


অন্বয় ৫৩ 


আজ একাদশী । তোমার উপোষ। আজ আর রান্নাঘরে 
না-ই বা গেলে। 

কত তিথি, কত ব্রতই তে। গেল। আজ তবু নির্জল' 
একাদশী নয় । 

অলকার শরীর খারাপ হওয়। ইন্তক, সংসারের সব কাজই 
তে করছ। তাই বলছিলুম, একদিন কি রান্নাঘরে না 
গেলেই নয়। 

কে করবে। ভেবেছিনুম বৌমা হয়ত এতক্ষণে ফিরে 
আসবে । আমাকে আর রান্নাঘরে যেতে হবে না। 

ষছ্ুকে বললেই তো হোত। 

আমি যখন থাকি না, তখন যদ্ব করে । আমি থাকতে তা 
হতে দিতে পারি না । 

তুমিই বা অলকাকে সিনেমায় যেতে দিলে কেন। 

পাশের বাড়ীর নির্মলার পীড়াপীড়িতে আর না বলতে 
পারলূম না। 

তুমি বারণ করলে সে কি যেত? তুমি তো ওকে 
একটু শাসন করলেই পারো! । কিছু তো বলতে পারো। 
যেখানে বলায় কোন ফল হয় না সেখানে মুখ ন্ট করে 
লাভ কি বাবা। 

আশ্চর্য তোমাদের ব্যবস্থা । সহঅবস্থান করাট? 
তোমাদের জন্টে নয়, শাস্ত্রে কি তাই লেখা আছে। 

কি বলছিস । 

বলছি একটু তো মানিয়ে চলবার চেষ্টা করতে পারে । 
অবন, সব আধারে সব রং ধরে না। নেঃ এখন ডাকছিলি 


কেন বল। 


৫8 


অবনীশ । 


হিরগ্রয়ী। 


অবনীশ । 


ষছ্ু। 
অবনীশ | 
ষদ্ু। 
অবনীশ | 
যদ্ু। 


অবনীশ । 


হিরগ্য়ী। 


অগ্গয় 


[ জামা! গাঁষে দিতে দিতে ] আমি একবার বেরুচ্ছি। 

বদি ফিরতে দেরী হয়, ভাত চাপা দিয়ে রেখো । 

আচ্ছা । দেখি তরকারীটা বোধ হয় পুড়েই গেলে।। 

[ হছিরথযীর প্রস্থান ] 

সহ অবস্থানের একটা ফরমূল। আমায় বার করতেই হবে। 

আমার সমস্থ বচনাকে ব্যর্থ প্রমাণিত ন| করা পর্যস্ত এদের 

স্বক্তি নেই | 

[ বছুর প্রবেশ | 

দাদাবাবু ৷ 

কিরে। 

একট। টাক দিতে ভবে। 

কেন? 

মা বললেন স্থপুধী কিনতে হবে । বৌদির যা দিস্তে 

দিস্তে পান খাওয়। 

[ অবনীশ দক। €বুব কবে দেয়_যছুব প্রস্থান ] 

ভার্য্য। ভর্ত্‌« প্রিয় যস্য তস্য নিত্যোতসনং গৃহম্‌। আমার 

গৃহে, হে চাণক্য, নিত্য উৎসব--দাম্পত্য কলহোৎসব | 
| প্রস্থান ] 

[ হিরণ্য়ীর প্রবেশ ] 

অবন কি চলে গেলি। এই এক ছেলে আমার, নাটক 

নাটক করে পাগল । 


[ ঘর গোছাতে থাকে--এমন সময় বাইরে থেকে অলকার প্রবেশ ] 


অলক1| 
ছিরগ্রয়ী। 
অলক1। 


উনি কি ফিরেছেন, মা? 
ইযা। আবার বেরিষেছে। 
কোথায় গেছে? 


হিরগ্নয়ী । 
অলক]। 
হিরগয়ী। 


অলকা1। 
হিরগয়ী। 
অলকা। 
ছিরগ্নয়ী। 


অলকা। 


হিরগ্য়ী। 


অলকা। 


বহু। 
অলক 


হিরণয়ী। 


অলক] । 
হ্রিশ্বয়ী। 


অন্য় ৫৫ 


তাতে! জানি না। 

আপনি তে] জেনে নিতে পারতেন । 

বাড়ীতে থাকলে তুমিও তে। তা জানতে পারতে | 

শরীর খারাপ হলে ছুদিন বিশ্রাম নেব, তাতেও কথা 
শুনতে হবে। 

অবুঝের মতো কথা বলোনা বৌমা। 

যদ্ধু কোথায়, যদ্থ-_ 

যছথ দোকানে গেছে । কি দরকার আমাকে বলতে পারে]। 
একটা কাজের সময় তাকে পাওয়। যায় না। এখন কে 
যে আমার পান এনে দেয়। কি কাজে পাঠিয়েছেন তাকে । 
আমি যে কাজেই পাঠাই, সেটা কি সংসারেরই 
কাজ নয়? 

[ সুপুরীর ঠোঙা হাতে মুর প্রবেশ ] 

তোকে কতদিন না বলেছি কোথাও যাবার আগে আমাকে 
বলে যাবি । 

আজ্ঞে আপনি তো-_ 

কোন কথা আমি শুনতে চাই না। তোর মনিব আমি না 
অন্ত কেউ? ূ 

মনিব তুমিই বৌমা. মনিব তুমি। ওর কি দোষ। ওকে 
আমি সুপুরী কিনতে পাঠিয়েছিলুম ওরই মনিবের পানের 
জন্তে, আমার কাজে নয়। দে, সুপুরী দে। 

[ যর হাত থেকে ঠোউ। নিয়ে দরজার কাছে গেল। ] 
থাক, আপনাকে পান সাজতে হবে না। 

পারব বৌমা, পারব । চ] তৈরী করেছি, রান্না করেছি, 
পানটাও সাজতে পারব | একদিনের উপোষে আমার 


৫৬ 


যছু। 
অলক]। 
যছু। 
অলকা। 


যছু। 
অলকা। 


যছু। 


অলক]। 


যছু। 
অলক1। 


যছু। 
অলক]। 


ষছু। 


অগ্বয় 


শরীর ভেঙে পড়ে না। | হিরণ্য়ীর প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে 
অলক মুখ ঢেকে বসল ] 

বৌদি। 

কি। 

আমার ওপর রাগ করেছেন? আমার দোষ নেই। 
তোদের কারও কোন দোষ নেই, যত দোষ, যত স্তুল 
আমারই | তোর দাদাবাবু কোথায় গেছে রে? 

কেলাবে গেছেন। 

তুই কি করে জানলি ? 

আমি স্বপুরী কিনতে যাচ্ছিলুম, দাদাবাবুর সঙ্গে রাস্তায় 
দেখা । দাদাবাবুই বললেন | 

হ্যারে, গর কি ফিরতে দেরী হবে? 

তা তো জানি না। 

মাকে বল খেয়ে নিতে, তুইও খেয়ে নে। আমি কিছু 
খাব না। 

শরীরট। কি-_ 

আঃ, যা বলছি তাই কর। 

আচ্ছা । 


[ যদ্থর প্রস্থান | অলক। পাুলিপি নিয়ে দেখতে লাগল ] 


অলকা!। 


হিরগ্রয়ী। 


অলকা। 


নাটক আর নাটক-_নাটক লিখে আমাদের একেবারে 
উদ্ধার করবেন! 

[ হ্রণয়ীর প্রবেশ ] 

এখন আবার ওট] নিয়ে পড়তে স্বর করলে; খাওয়া 
দাওয়! সেরে নিলেই তো! হতো | 

আপনি নিজে থেয়ে নিন, আমার জন্গে ভাবতে হবে ন]। 


হিরগয়ী। 


অলকা। 


হিরণরী | 


অলকা। 
হিরগ্রয়ী। 


অলক1। 


অবনীশ । 
অলকা। 
অবনীশ । 
অলকা। 


অবনীশ | 


অলক]। 


অবনীশ। 


অলক]1। 


অয় ৫৭ 


ভাবতে হবে বৈকি । শুধু তোমার জন্তে নয়, অবনের 
জন্যে, তোমার কোলে যে আসছে তার জন্ধে, তোমাদের 
সকলের জন্তেই আমাকে ভাবতে হবে | আমি যে মা। 
চল খাবে চল। 

বলেছি তো, আমি আজ খাবে না। 

তুমি কার ওপর রাগ করছ বৌমা । সংসারট! তোমার 
একার নয় | আমাকে কি ভাত আগলে বসে থাকতে হবে। 
আমি খাব না। 

আমার কথাটা শুনলেই পারতে । [ হিরগয়ীর প্রস্থান । 
অলকা পাওুলিপি নাড়াচাড়া করে । ] 

যত দোষ, সব আমার, আর সকলে সাধু। 

[ অবনীশের প্রবেশ ] 

কখন এলে !? 

একটু আগে । 

খাওনি ? 

না। 

কি ব্যাপার। বইট! ভাল হয়নি বুঝি। আর হবেই বা 
কিকরে। সেই থোড় বড়ি খাড়া, আর খাড়া বড়ি থোড়। 
সেই শাশুড়ী বউয়ের ঝগড়া আর-_ 

তুমি তো ক্লাবে গেছলে | চলে এলে? 

একটা নতুন 1০৫ মাথায় এল। পাগুলিপিট1 সংশোধন 
করতে হবে। তুমি কি নাটকট]1 সবট]। পড়েছে? কেমন 
করে বিদিশা 

আমার বয়ে গেছে [ পাওুলিপিট। রেখে দিল ] তুমি 
তো অভিনয় নিয়েই আছ। তোমায় মাথ। খারাপ, 


৫৮ 


অবন্দীশ | 
অলকা1। 


অবনীশ। 


অলক।। 
অবনীশ | 


অলক] 1 
অবনীশ। 


অলকা। 
অব্নীশ । 


অলক]। 


অবনীশ। 
অলকা। 


অন্বয় 


তাই তুমি ছাইপাশ লেখো, আমার পড়ার অত ধৈর্য 
নেই। 
ছাইর্পাশ ? পড়ে বলছ না, ন। পড়েই। 

পড়ব আবার কি! খামার বাবা বলেন, মিথ্যে কথ। বলা 
যাদের স্বভাব, তার! যখন মিথ্যে কথা শোনাবার আর 
লোক পায় না, তখন সেই সব কথা নাটক আর উপন্যাসে 
লেখে। 

ওয়াগারফুল ! চমতকার বলেছ অলকা | খ্, 
চিয়াস' ফর ইউ-হিপ হিপ হুররে । তোমার মনের কথাটা 
দিব্বি তোমার বাবার নামে চালিয়ে দিলে। 

তার মানে? 

এট যে তোমার বাবার কথ! নয় আমি জানি । তোমার 
কথায় বিশ্বাস করে আমি শ্বশুর মশাইকে শ্রদ্ধার আসন 
থেকে অশ্রদ্ধার আসনে বসাই, এই কি তুমি চাও? 

তবে কি আমি মিথ্যে বলছি। প্রমাণ চাও? 

ষা সত্যি তাকে প্রমাণ করতে হয় না--তা চিরকালই 
সতিঃ সুর্য ওঠার মত সত্যি, দিনরাত্রির মত সত্যি। কিন্তু 
মিথ্যেকে সত্যি বলে চালাতে গেলেই প্রমাণের দরকার 
হয়। মা কোথায়? 

ভেতরে। 

শুয়ে পড়েছেন, না কি ভাত আগলে বসে আছেন? 

আমি তো আর বলিনি । উনি ষদি তোমায় দেখাবার জঙ্ভে 
হাড়ি নিয়ে বসে থাকেন, আমি কি করব? 

ও বৃঝেছি__বিপিশার মত ভুল করে চলেছ তুমি । 

বিদিশ।? 


অবনীশ। 


অলক]। 
অবনীশ । 


অলক]। 
অবনীশ | 


ষছু। 
অবনীশ। 
যু । 
অবনীশ । 
যছু। 
অবনীশ । 
অলকণ। 


অবনীশ। 


অলক1। 
অবনীশ । 


অন্বয় ৫৯ 


“ভুলের বোঝা' নাটকের অভিনয়ে বিদিশার ভূমিকায় 
তোমাকেই বোধ হয সব চেয়ে ভাল মানাতো, কিন্ত 
শেষদ শ্বাটাঁ_ 

কি বলছ তুমি? 

ঠিকই বলছি, কিন্তু শেষদশ্যটা নিয়েই ভাবনা । আচ্ছ' 
অলক।, এ ভুল কি তোমার কোনোদিনই শোধরাবে না? 

ভুল? 

ভুল নাতকি। 

[ দু'ত বেগে যছ্থর প্রবেশ ] 

[ উৎকষ্টিত স্বরে [ দাদাবাবু শিগগীর আসুন । 

কেন রে,কি হল ? 

ম] অজ্ঞান হয়ে গেছেন । 

[ লাফিয়ে উঠে ] কোথায়? 

রান্নাঘরে । [ যছুর প্রস্থান ] 
এমন হবে আমি জানতৃম | | দরজার কাছে গেল ] 
তোমাদের এই ঘরে বাইরে অভিনয় আমার আর ভাল 
লাগেনা। 

[ ফিরে দীড়িয়ে ] অভিনয় ! মার মাথা ঘুরে পড়ে 
যাওয়াটাকে অভিনয় বলতে তোমার মুখে এতটুকু আটকালো! 
না। ছিঃ অলকা, বিদিশাও এ কথা বলতে পারতো! ন1। 

যাই দেখি আবার কি হল ? 

থাক, তোমার আর গিয়ে কাজ নেই-_এই শরীর ছুটোছুটি 
করে আর আমার কাজ বাড়িয়ো না। বিছানাট? পেতে 
দাও, মাকে এইখানে আনছি । [ অবনীশের প্রস্থান ] 
অলক। খ|নিকট] অস্থির চিত্তে পায়চারী করে ] 


৬৪ অন্ধয় 


অলকা। আমার কি দোষ ! শরীরটা ভাল নেই, আমাকে জানালেই 
তো পাবতেন। [পাওুলিপিট1 হাতে নিয়ে ] বিদিশা, 
বিদিশা পোঁড়ারমুরখখীর কথ বলতে একেবারে আত্মহারা । 
[ যছ্থুর প্রবেশ ] 
যছু। বৌদি। 
অলকা। কি। 
যছ্ কিছু না বলে পানের ডিবেট? এগিয়ে দিল ] 
অলকা। ওইখানে রেখে দিয়ে যা [ টেবিলট? দেখিয়ে দিল। যছু 
তাই রেখে চলে যাচ্ছিল, অলক ডাকল ]- এই শোন, 
মাকেমন আছে রে। 
যদ্থ। ভাল আছেন। দাদাবাবু বললেন, ভয়ের কিছু কারণ 
নেই, সব ঠিক হয়ে যাবেখন। 
[ নেপথ্যে অবনীশের ক__“যছ, যু” ] 
য্থু। আজ্ঞে যাই__ [ যত্ুর প্রস্থান ] 
অলকা। [পাগুলিপি নিয়ে] এটা আজ শেষ করতেই হবে। 
আমি দেখতে চাই বাদিশ' কি করে, আমি জানতে চাই 
বিদিশা কে-_ 


য়, 


[ অবনীশের কাধে ভর দিয়ে হিরপনয়ীর প্রবেশ । অলক উঠে 
ধাড়ায়। হিরগ্যয়ী বিছানায় শুয়ে পড়লেন ] 


অবনীশ | এখন কেমন বোধ করছ মা। 

হিরগ্ময়ী। ভীষণ ঘুম পাচ্ছে । [শুয়ে পড়লেন ] 

অবনীশ | বেশ তুমি ঘুমোও। শোন, তুমি একটু ছুধ গরম করে 
নিয়ে এসে। তো । 


অন্থয় ৬১ 


হিরখর়ী । থাক বৌমা! । আলোট নিভিয়ে দে অবন। 

অবনীশ। একটু ছধ তোমাকে খেতেই হবে। তুমি যাও তো। 

[ পাওুলিপি হাতে অলক] চলে যায় ] 

হিরগয়ী । আলোট] নিভিয়ে দে। আর শোন, দুধ আমি খাব না। 
অবনীশ। হ), খাবে । 

হিরগ্যয়ী । পরে খাবো, বাব । 

অবনীশ। ঠিক আছে। যছু বৌদিকে বল দুধ গরম করতে হবে না। 

যছু। আপনার] কি খেয়ে নেবেন। 
অবনীশ | কট। বাজে | ঘড়িতে নট। বাজে ] মোটে নটা। নাপরে 
খাব। তুই যা। 


[ যছুর প্রস্থান । অবনীশ উঠে আলোটা নিভিয়ে দেয়। মঞ্চ 
অন্ধকার । মঞ্চ আধে!। আলোকিত হতে অলক নি:শক্ে এসে 
ইজিচেয়ারে শায়িত অবনীশের কাছে ও ঘুমস্ত হিরগ্ময়ীর কাছে 
একটু দীড়ায়। ঘড়িতে ঢং ঢং করে দশট। বাজার সময় সঙ্কেত। 
অলকা চাপ! স্বরে ডাকল “মা'। কোন সাড়া না পেয়ে আবার 
ডাকে “শুনছ'। কোন সাড়া ন] পেয়ে ধীরে ধীরে ঘর থেকে 
বেরিয়ে বায়। মঞ্চ ক্রমশ: আলোকিত হয়ে ওঠে। হিরণয়ী 
জেগে উঠে বিছানায় বসে ] 


হিরথায়ী। অবন। [ সাড়! না পেয়ে আবার ভাকে 1] অবন 
ঘুমিয়ে পড়েছিস । 

অবনীশ। কিমা। 

হিরগ্য়ী। একটু জল। [ অবনীশ জল গড়িয়ে দেয় ] 

অবনীশ | এখন কেমন বোধ করছ মা । 


৬২ 


হিরশ্য়ী। 


অবনীশ। 


হিরগ্নয়ী | 
অবনীশ। 
হিরগয়ী। 
অবনীশ ৷ 


হিরথয়ী। 
অবনীশ | 
হিরগ্নয়ী। 
অবনীশ । 
হিরণায়ী | 


অবনীশ । 


হিরখয়ী। 
অবনীশ। 


হিরঞয়ী। 


অয় 


ভালই। হঠাৎ কি রকম মাথাট] ঘুরে উঠল । এ রকম 
কখনও তো হয় না। 

ন1! হওয়াটাই আশ্চর্য 1 এই বয়সে এত সইবে কেন। 
সেকালের শরীর তাই টিকে আছো-- আমাদের মত 
ভেজাল খাওয়৷ শরীর হলে কোন কালে-_ 

থাম দিকি তুই । বৌমা কোথায়? 

ও ঘরে আছে। 

তোকে একট] কথ বলব বাবা। 

কিছু ধলতে হবে না মা, তোমাকে আমি দাদার কাছেই 
রেখে আসব। আমারও বেশ মাদ্রাজ দেখা হয়ে 
যাঁবে। 

বৌমা ! 

ওকে বাপের বাড়ীতে রেখে আশব। 

কিদরকার। জগুকে লিখে দে, সেই নিয়ে ষাবে। 

কেন মা। 

বৌমার কাছে আমিও থাকব না, তুইও থাকবি নাঃ তা 
কি করে হয়। ূ 
আমি তো৷ ফিরে আসছি । তোমাকে নিয়ে যাব মা, তবে 
অশান্তির ভয়ে পালিয়ে যাওয়া চলবে না। তোষার 
বৌমা শা হয় ভুল করেছে-_তুমি কেন ভুল করবে। 

কিন্তু বাবা-_ 

না, মা, বিদিশা! যে আগুনকে ভয় করেছিলে। সে আগুন 
যেআগুন নয়, আলো_-এট। প্রমাণ না! করে তোমার 
যাওয়। হতে পারে না। 

কার কথ! বলছিস? বিদিশা, বিদিশা কেরে? 


অলকা। 
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[ অলকার প্রবেশ ] 
কে আমার, আমি আমি । আমাকে ঠেস ন! দিয়ে লিখলে 
তে। আর নাটক লেখা যায় না। সারা “ভুলের বোঝ। 
নাটকে কেবল বিদিশা আর বিদিশা | আমি সবটা 
পড়েছি। 


অবনীশ | না, মানে ঠিক তানয়। তা হলে মা,তুমি কবেষাবে? 


_ অলকা1। 
হিরন্ময়ী | 


অলকা1। 


অবনীশ। 
হিরণয়ী। 


অবনীশ । 


আমি তৈরী হই । 

কোথায় যাবেন ? 

অবন বলছিল ও মাদ্রাজ যায়নি কখনও | এখন তে। ওর 
দাদ] রয়েছে, সেই স্বযোগে আমাকে নিয়ে 

সেকি! আমাকে ফেলে আপনার কিছুতেই যাওয়া হবে 
না। এ সংসার তো আপনারই । 

ন। মা, তোমাকে যেতেই হবে- দাদা একলা রয়েছে। 
পাগল ছেলে কোথাকার ! বৌমার এ অবস্থায় আমি 
কখনও যেতে পারি। যা তোর! এইবার খেয়ে নে। 

যাই মা। আমার একট! মস্ত বড় ভাবন। ছিল শেষদৃশ্য 
নিয়ে। কিন্তু সে সমস্যা মিটে গেছে। বিদিশা তার 
ভুল বুঝতে পেরে শাস্তিকুঞ্জ গড়ে তুলবেই। 


[ অবনীশের প্রস্থান--অলক হিরগ্নয়ীর কাছে আসে ] 


অলক]1। 


মা। 


[ অলকা কাছে এসে মুখ নীচু করে দাড়িয়ে থাকে ] 
কিরগয়ী। কি বৌম1 1 তোমাকে ক্ষম। করতে হবে, এই তো। ক্ষমা 


না থাকলে আশীর্বাদ যে অপূর্ণ থাকে মা। আমার 
আশীর্বাদ থেকে তোমাদের তে! ৰঞ্চিত করিনি 
কখনও । 


৬৪ অধ্থয় 
অলকা। তানয়। বলছিলুম কিঃ আপনাকে তো৷ এখানে বেশ কিছুদিন 
থাকতে ছবে, আপনার ছেলেকে বলে দিন দাদাকে 
কয়েকদিনের জন্য কলকাতাতে আসবার জগ্ঠ লিখে দিতে। 
আর দাদাও তে] এখানে আসেননি অনেকদিন। 
হিরগ্নয়ী। আমার হ'য়ে তুমিই না হয় অবনকে বললে-সে তো 
ভাল কথা । 
অলক1। আচ্ছা, আমিই বলব। 
হিরগ্নয়ী। সেই ভাল। অবনের কপালে যখন মান্রাজ যাওয়। নেই, 
তখন জগর্দীশই আসুক এখানে । 
অলক1| এখানে নয়, বলুন আপনার ছেলের শান্তিকুঞ্জে 
বিদিশাদের নয়, আমাদের শাস্তিকুঞ্জে। 
[ নেপথ্যে অবনীশ, “কই গে! শুনছ, ক্ষিদে পেয়েছে? ] 
হিরগয়ী! যাও মা, তোমর! খেয়ে নাও। 
অলক1| যাই ম]। 


[ অলকার প্রস্থান-_-ছিরথয়া তার গমনপথের দিকে হাসতে 
থাকে-_-যবনিক নেমে আসে ধীরে ধীরে। ] 


--: শেষ ৮ 


অনুক্ত 


(জ্্রীভূমিক। বজিত ) 


( রচনাকাল £ ১১.২.৫৮ হইতে ২০.১.৫৮ ) 


রাঙাদা, শিবেন, বিরুযু, জ্ঞান, পতিত. 


শ্ট(মা, সুভাষ, সৌমেন এবং কে্ট। (ভূত) 


সান্ধ্যবাসর' কক ১৯শে ডিসেম্বর, ১৯৫৮ তারিখে বঙ্গীয় নাট্যসংসদ 
মঞ্চে (কাশিমবাজার রাজবাটি ) প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম অভিনম্ব 
রজনীর শিল্পীবৃন্দের নাম বথা ক্রমে 


রাঙাদ। .** শ্্বীঅ্ঘর চট্টোপাধ্যায় 
শিবেন -* শ্রীদিলীপ দে 
বিদ্যুৎ ..... শ্রীশশাঙ্ক চৌধুরা 
জ্ঞান ... শরীৰিভূতি মুখা্জি 
পতিত '-- শ্রীশঙ্কর প্রসাদ 
শ্যামা .*.  শ্রীইক্্রজিত সাহ। 
স্বভাষ '-* শ্রীমনিল ঘোষ দক্তিদার 
সৌমেন :-* শ্রীমনীশ সুস্তাফী 
কেন্া ** শ্রীঅস্কুশ সেনগপ্ত 

এবং 
গোপাল শ্রীনুখেন্দু রায়চৌধুরী* 


ক এই কাটি পরে বজিত হয় ] 


অনুক্ত 
_-)*(-- 


[ অবনীশ ওরফে রাঙাদার বৈঠকখান। অর্থাৎ ক্লাবঘর। একদিকে 
পতিত, সুভাষ, বিহ্যৎ ও শিবেন যেঝেয় বসে তাস খেলছে। 
একপাশে একট। মাঝারি সাইজের টেবিল ও একট] কু'জো ও 
প্লান । দেওয়ালে ঠাকুর শ্রীরামরুষ্জের ছবি । মধ্যে শ্যাম! 
হারমোনিয়ম নিয়ে গান গাইছে । তার সামনে একটি 
বাধানো থাতা। এক পাশে তৰলা। সময় সন্ধ্যা। যবনিক। 
ওঠবার সঙ্গে সঙ্গেই তাসের ডাক শোন! যায় ] 


শ্যামা । [কুরে] তোমায় আমি চিনেছি বারে বারে-এ-এ-নি সা মা পা 
তোমায় আমি গ! ধা রে চিনেছি গা ধা রে চিনেছি*-' **** 

বিছ্যৎ। শ্যামা, তুমি কি একটু থামবে? 

শ্যামা। কেন? 

বিচ্থাংৎ। কেন আবার? [ ভেংচে ] গাধারে চিনেছি। তুমি 
গাধারে চেনো কি ঘোড়াকে চেনে তাতে আমাদের কি। 

শ্যামা । আপনি আমাকে গাধা বললেন ? 

বিদ্যৎ। তা বলব কেন, বলছি চিনি চিনি করে যে চেঁচাচ্ছ, তাতে 
কিছু হবে না। একটু চিনি জলে গুলে সরব করে 
খেয়ো। তাতে গলার কাজট। ভাল হবে। 
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শ্যামা । 


বিছ্যুৎ। 
শ্যামা । 
বিদ্যুৎ। 
শ্যামা। 


শিবেন। 
বিছ্যুৎ | 


পতিত। 


শ্যাম] । 
শিবেন। 
সভায় । 
শ্যামা । 
শিবেন। 


অনুনঃ 


সামনেই গ্নে, ঠাণ্ডা সরব খেলে গলা বসে যাবে ষে। 
তখন কি আপনি গান গাইবেন ? 

তোমার চেয়েও ভাল পারি। 

তা আর জানতে বাকী নেই। 

বেশ বাবা, তবে চেচাও যত পারে৷ । 

| স্বরে ] তোমায় আমি চিনেছি বারে বারে-নি স। মাপা 
গা ধারে। 

বিছ্যৎ, তোমার কি খেলায় মন নেই। 

কানের কাছে ভ্যাজর ভ্যাজর করলে কখনও খেলায় মন। 
নসে। এই রইল তাস। [ উঠে কাগজ পড়তে বসে ] 
এই জন্তে তোকে নিয়ে খেলতে বসি না। শ্যামা, ওটা] রেখে 
আয় বোস এখাশে। 

নি সা মা পা, |ন সা মা পা-গাঁধা-রে- 
ওরে ও শামারে, গানটি থামারে। 

এসো শ্যা। পসে সাও! 

আপনাদের জালায় গাঁনট। তোলা হচ্ছে না। 
আসরে যদি লোক তুলতে ন1 চাও, তবে গানট1 আর তুলে 
কাজ নেই । তার চেয়েও এস, ওদের হারিয়ে দিই। 


| শ্যামা তাস খেলতে বসে। বিহ্যুৎ খেল। দেখে কিন্ত কারও 
সঙ্গে চোখাচোখি হলে চোখ নামিয়ে নেয় । ] 


আভাষ। 
বিহ্থ্যং। 
সুভাষ । 


বিদ্্যৎ। 


বিদ্যযৎদা। 

কি। 

সৌমেনদা অজ কদিন ক্লাবে আসছে না কেন আপনি 
জানেন ণা কি? 

না। 


পতিত। 
বিহ্যুৎ। 
পতিত। 
বিছ্যুৎ। 
পতিত। 
বিদ্যুৎ | 
পতিত । 
বিদ্ব্যৎ। 
শিবেন। 


বিদ্থ্যৎ। 
পতিত । 


শ্যাম! । 
পতিত। 


শিবেন। 


অন্ুক্ত ৭১ 


তুমি তো কিছুই জান না। জানো কেবল খবরের কাগজে 
মুখ দিয়ে পড়ে থাকতে। 

সেট কি অন্তায় নাকি? 

তুই অত কি পড়িস বলত? 

পড়বার জিনিষই পড়ি। সিনেম! আর খেলার খবর ছাড়াও 
আরও অনেক জিনিষ আছে পড়বার । 

তা তে! বটেই। যেমন আইন আদালত, পাত্রপাত্রীর 


বিজ্ঞাপন । কি রে খুঁজে পেলি মনের মত পাত্রী? 

আমার জন্ে পাত্রী খুজে দেখবার অনেক লোক ভাছে। 
তবে পড়ছিস কি শুনি? নীলনদের তীরে লালমুখোর। 
কি করলে, 0-2 56:09181)5 রাশিয়ার হেসেলে কি দেখে 
এল, এই সব বোধ হয়। 

তা কেন ? শিল্প, বাণিজ্য, অর্থনীতি, সাহিত্য, কৃষি, এ সবও 
পড়বার জিনিষ । 

কি বললে, কৃষি? 

হ্যা-_কৃষিবিছ্ধা । 

তুমি কৃষিবিষ্ভা নিয়েই থাকে] | কুষিবিদ্ভা বড় বিদ্যা, হাতে- 
খড়ি মাঠে। 

[ খেলা চলতে থাকবে ] 

আমি তে! খেলতে বসেছি, বিছ্যুৎদ। এবার গান সুরু করুন । 
আঃ থামো! আচ্ছা শিবেন, সৌমেনটার কোন পাত্তা 
নেই, কি ব্যাপার বল তো? 

ব্যাপার আমি জানি, তবে এক কাপ চ1 না খেলে আমি 
কিছু বলছি না। ওরে কে্1- 

[ নেপথ্যে শোন গেল “আজ্ঞে বাই, ] 


৭২ 
পতিত। 


শিবেন। 


পতিত। 
কেই। 


শিবেন। 
কেইা। 


শিবেন। 
পতিত। 
কো। 


শিবেন। 
কেষ্ট] 


শিবেন। 


অনুক্ত 


কেটলীট] নিয়ে আয় | [ শিবেনকে ] চায়ের তো! 
ধোগাড় হচ্ছে, বল দেখি ব্যাপারট। কি। 

তোমর। লক্ষ্য করেছিলে কি ন। জানি না, ও বেচারী ইদানীং 
বড় মনমরা হয়ে থাকত। কিন্তু এ থেকে যে রকম মজার 
ঘটন! ঘটল-_ 

সেইটাই তে। জানতে চাই। 

[ কেটলী হাতে কে্টার প্রবেশ ] 

ডাকছেন? 

আজ্জ্ে হ্যা। আপনি কি করছিলেন ? 

সে আর বলবেন না। সকালে রামু ধোপা বলতে 
এসেছিলো ষে ওর ছেলের অস্গুখ করেছে বলে কাপড় 
দিতে পারবে না। বললে, ডাক্তার নাকি ছেলেকে 
দশলাখ পেনসিল দেবার কথ বলেছে। রামু বলছিল ও 
গরীব ম!নুষ দশলাখ পেনসিল কোথায় পাবে। 

দেখেছো কাণ্ড, দশল!খ পেনিসিলিন দিতে বলেছে, তা হল 
দশলাখ পেনাঁসল | 

তোকে ধোপার কথাই বা কে জিজ্ঞাসা করেছে! তুই কি 
করছিলি? 

আজ্ঞে 

একটু সংক্ষেপে বল বাবা । 

রী তো বললুম, ধোপা কাপড় দেয়নি। একরাশ কাপড় 
সকালে সাবান দিয়ে কেচেছি, তারপর সমস্ত দিন রোদে 
শুকিয়ে এই এতক্ষণ ধরে সেগুলি ইস্ত্রি করছিলুম, এখন 
আবার ব্বান্ার যোগাড় করতে হবে । 

তুই রান্না করবি ? বৌদি তো ররেছেন। 


কেন্টা। 


শিবেন। 
পতিত । 


কেষ্টা। 


পতিত | 
কেউ্টা। 


শিবেন। 


সুভাষ। 
শ্যামা। 


অন্তুপ্ত ৭৩ 


বৌদি খোকাকে নিয়ে বড্ড ব্যস্ত । তাষাক্‌, কি আনতে 
হবে বলুন। 

চট্ট করে একটু চা এনে দেবাবা। [ পয়স| দিল ] 

ওই পয়সা থেকে ছু আনার কাচি সিগারেট আনিস। 
একট] প্যাকেট চেয়ে নিস ! 

আচ্ছ]। 

হ্যারে, রাঙাদ। কখন ফিরবে জানিস । 

আজ্ঞে না। তবে আসছে শনিবারেই তে রাঙাদাদা- 
বাবুর সেজকাকা'র মেয়ের বিয়ে । কাল রাত্তিরে এই নিয়ে 
ওদের কথা হচ্ছিল। বৌদি বলছেন কানপাশ! চাই, 
রাঙাদাদাবাবু বলছেন ছ্ছল। বৌদি বলছেন মানাবে ন।, 
রাঙাদাদাবাবু বলছেন মানাবে । শেষকালে ঠিক হুল 
আংটি দেওয়া হবে। তাই রাঙাদাদাবাবু অফিস 
থেকে দোকানে গিয়ে আংটি কিনে তারপর বাড়ী 
আঙগবেন। 

বাড়ী ফিরে তোষার মাথায় একট] গাট্র। মেরে তবে 
নিশ্চিম্ত হবেন। 

দেওয়াই উচিৎ বেট? একেবারে জ্যাত্ত মহাভারত । 

যাও যাও তুমি নিয়ে এস। এমনভাবে ওকে নিয়ে ঠাট্টা? 
তামাশ! করার কোন মানে হয় না| 


[ কেষ্ট দোরগোড়। পর্যস্ত গিয়ে ফিরে ভাকিয়ে বলল ] 


কেছ্টা। 


আজ্ঞে ক' কাপ আনব। সে দিনেতে প্রথমে ছু কাপ 
কিনতে গেলুম, এসে দেখি আরও তিনজন, তখন আবার 
গেলুম । তা! চ1-ওল। বললে, অতবার করে যাচ্ছি কেন। 
তখন আমি বললুম-_ 


৭৪ 
শিবেন। 
পতিত। 
শিবেন। 
পতিত । 
বিছ্যৎ। 


আুভাষ। 
শামা । 
পতিত । 


বিদ্ব্যৎ। 


শ্যাম]। 


অনন্ত 


তোষাকে আর কিছু বলতে হবে না। আমর! পাঁচজন 
আছি, তুমি পাচ কাপই নিয়ে এস। 
ছ কাপই আহুক-_জ্তান আসতে পারে এখখুনি । 
জ্ঞান কলকাতায় ফিরেছে? 
হ্যা, পরশু তার সঙ্গে দেখা হল । 
ওরে বাবা, জ্ঞান এলে আর এক কাপ আনিস, আপাতত 
অজ্জানদের জন্ট পাঁচকাপই নিয়ে আয়। তাড়াতাড়ি 
আসবি । 
[ কেষ্টার প্রস্থান । খেলা চলতে থাকে ] 
এমন ধারা লোককেও মানুষে কাজের ভার দেয়। 
রাঙাদ1 ভালমান্বষ বলেই ওকে কাজে বহাল করেছেন। 
সে কথ! হাজারবার ঠিক। রাঙাদার মত ভালমান্থষ 
পেয়েছো বলেই তুমিও এ মধুমাখা কণ্ঠে সুর সাধন! 
করতে পারছ। 
গাধারে চিনেছি প্রাণের সখা বলি। 

[ সবাই হেসে ওঠে ] 
নিজেরা গাইতে পারেন না, অন্ত লোকের চেষ্টাও সহা 
করতে পারেন না| 


পতিত। সহ তো করছি ভাই। রাগাদার অভিনয় প্রীতি আছে 


্যামা। 


স্থতাষ। 


বলেই উনি ক্লাবের জন্য রট] ছেড়ে দিয়েছেন। কিন্ত 
যবে থেকে তুমি হারমোনিয়ম ধরেছ, আমর নীরবেই 
ত] সহ করে চলেছি। 

অভিনয় প্রতি বলছেন কেন, তার সঙ্গীত গ্রীতিও 
কম নয়। 

আসলে বাঙাদ। হচ্ছেন আমুদে লোক । 


শিবেন। 


আভাষ। 
পতিত। 
শিবেন। 


পতিত। 


শিবেন। 


বিদ্যুৎ । 
পতিত। 
বিছ্যুৎ। 


শিবেন। 
বিদ্যযৎ। 


অন্ুক্ত ৭৫ 


ঠিক বলেছ। আচ্ছা বল তো, নতুনদা, কচিদা, ফুলদা 
ছেড়ে উনি রাঙাদ। নাট] পেলেন কি করে। পাড়ার 
অর্ধেক লোক জানেনই না ষে রাঙাদার আসল নাম 
অবনীশ । 

এ তো! সোজা । বড় মেজ সেজ, ন» তারপরেই 
রাঙা] | 

একটু ভুল হল। ন'য়ের পরে নতুন, তারপরেই রাঙ]। 
তার কোন মানে নেই। যে ফ্যামিলিতে যে রকম। 
কোথাও নতুনের পর রাঙা, কোথাও ফুলের পর নতুন, 
কোথাও রাঙার পরই ফুল। 

তুমি বলতে চাও, কচি নতুন ফুল রাঙা হতে পারে, 
কিম্বা রাঙা কচি ফুল নতুন হতে পারে, অথবা নতুন রাঙ। 
ফুল কচি হতে পারে। 

সোজা ব্যাপারটাকে জটিল করে তুলছ। রাঙাদ। হচ্ছেন 
রসিক লোক । সকলের মনকে রাঙিয়ে তোলেন বলেই 
উনি রাঙাদা। কে] ব্যাটাতো। বড্ড দেরী করছে। 
বি্্যুৎ একটু এগিয়ে দেখ না ভাই। 

এগিয়ে দেখব আমি ? | 

কেন তুমি কি পার নাকি? 

সারাজীবন এগিয়ে গিয়ে ঠকেছি | সমস্ত পরীক্ষায় ফা 
হয়েছি, কিন্তু আমার বড়বাবু হল আমারই সহপাঠী ব্যাক- 
বেঞ্চার সমরেশ । 

সেট তার লাঁকৃ। 

আজ্ঞে না, সেট। হুল ব্যাক ভোর এনটই। ওর মামা 
মন্ত্রী, এক নমিনেশনে চাকরী । 


৭৬ 


শিবেন। 


পতিত। 
বিদ্্যুৎ। 


পতিত। 
শিবেন। 

জ্ঞান। 
শিবেন। 


জ্ঞান। 
শ্যাম] | 
জ্ঞান। 
সুভাষ । 


জ্ঞান । 
স্থভাষ। 


জ্ঞান। 


বিদ্যুৎ । 
জ্ঞান। 
পতিত। 


অগ্ুঞ্ত 


তোমাকে কোন কথাই বলাই ঝকমারী। পেছিয়েই যদি 
থাকবে, তাহলে কাগজে মুখ দিয়ে পড়ে আছে! কেন। 
বেশী পড়লে এগিয়ে যাবে যে। 
সব যে চলতি খবরে ভর] । 
ত। বলে কাগজ পড়া বন্ধ কর। যায় ন1। 
| জ্ঞানের প্রবেশ ] 
এই তে। জ্ঞান এসে গেছে। 
কেষ্টাটা কি দেরী করছে দেখছে! । 
কোথায় সে? চ1] আনতে গেছে বুঝি ? 
হ্যা। তারপর জ্ঞানবাবু ছুটিটা! কি রকম কাটালে? বাইরে 
গিয়েছিলে শুনলুম | 
হ্যা, বড়দির বাড়ীতে । 
কোথায়? 
ধাতকিডি ্েশনে নেমে যেতে হয় । 
আপনি তো প্রত্যেকবারই এই ভীড়েতে বাইরে যান। 
ফ্যামিলি নিয়ে ম্যানেজ করেন কি করে। 
তোমাদের বুদ্ধিশুদ্ধি কিছু নেই। ভীড়েতে আবার কষ্ট 
কি। বিনা টিকিটে যাবার একটা মওফ1 মেলে । 
বলেন কি। 
ই্যা। তাছাড় বায়ু সেবন করতে তো! যাওয়।।, রেল 
কোম্পানীর দয়ায় ট্রেণের বাইরে ঝুলতে ঝুলতে সেটা 
ভাল রকমই হয়। 
ঠিক হাওয়াই সার্ট পরে হাওয়া খাওয়ার মত। 
আজ রিহাসণল বসে নিষে। 
রাঙাদ। এখনও ফেরেন নি ষে। 


শিবেন। 
জ্ঞান। 
শিবেন। 
জ্ঞান। 


শিবেন। 
বিদ্ব্যৎ। 


আভাষ। 
কে | 


জ্ঞান। 


অগ্রক্ত ৭৭ 


কেষ্ট বেটাই ডোবালে । 
শুধু চ1 আনতে পাঠিয়েছে, না, অন্ঠ কিছু । 
ক্লাবের ফাণ্ড তো। জানো, অন্ট কিছুট] আসবে কোথেকে। 
বড়দির বাড়ীতে বুঝলে, শুধু চ1 কেউ খায় না। 
| কেস্টার প্রবেশ । এক হাতে কেটলী অন্ত হাতে ভাড়। ] 
গেলে আর এলে বাব1। 
দাজিলিং থেকে চা] পাত। নিয়ে এসে, টালার ট্াঙ্ক থেকে 
জল তুলে চা তৈরী করলে এর চেয়েও আগে খাওয়া 
হয়ে ষেতো1। 
[ ছুড়োহুড়ীতে একট] ভাঁড় ভেঙ্গে গেল ] 
ইস্‌ ভাঙ্গলে তো । চ1 আনতে এত দেরী হল কেন। 
আপনি কাচের গ্লাসটা নেন। [চা ঢালতে থাকে] 
ট1-ওল] দোকানে নেই । ওর সন্মন্ীকে বসিয়ে সে গেছে 
বাইসকোপে। নতুন লোক দেখে বললুম, বাবুদের 
চ| চাই ইম্পিস্ত'ল। ও জিগেস করলে, ক কাপ করব। 
আমি বললুম, কাপ নয় ভাড়। ও বললে, ক ভাড়। 
আঁমি বললুম, চার কাপ কিন্তু পাচ ভাড়। ও জিগেস 
করলে কাপের হিসেবে দাম দোব না ভাড়ের হিসেবে। 
তখন আমি বললুম-_ 
কিছু না বলে একটা ভাড় বেশী চেয়ে নিলেই তে হ'ত । 
একেই তো! শুধু চা। আমার বড় জামাইবাবু অমন 
টিপিক্যাল মফঃম্বল সহরে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, কিন্তু সাহেব 
স্ববোর চালট। এখনও বজায় রেখেছেন । চার সঙ্গে 
কেক কিন্বা বিস্কুট, কি্ব। স্যাগুউইচ তার চাইই। 

| কেন্টার প্রস্থান ] 


৭৮ 


অন্তপ্ত 


পতিত। এবার ক্লাবের টাকায় কিছু কাপডিস কেন হোক। 
বিছ্যুৎ। যখন হবে তখন হবে, এখন এ কেটলী থেকেই খাও । 
[ জ্ঞান কেটলী থেকে আলগোছে চ। খেলে ] 
জ্ঞান। বড়দির বাড়ীতে বুঝলে-__ 
পতিত। তুই থাম। শিবেন, চা তো হলো» এবার লৌমেনের 
কথাট। শেষ করে ফেলো । 
জ্ঞ।ন। কিব্যাপার। 
শিবেন। শোন বলি। সৌমেনের মনমর হয়ে থাকার কারণ, 
নতুন বট চিঠি দিচ্ছে না| 
পতিত । এই তে। ক'মাস ভলবিয়ে করেছে। এখন চিঠিতে থাকবে 
রবীন্দ্রনাথের বাছ। বাছা কবিতার লাইন। 
শযামা। [সুরে |] লিখিন্ু যে লিপিখানি প্রিয়তমারে-__ 
বিদ্যুৎ । দোহাই তোমার শ্যামা, শুনতে দাও। 
শিবেন। চিঠি আসবার কথ। কিন্তু আসছে না । 
পতিত | কিন্তু আসছে ন1 কেন, সেটাই ডো আসল খবর । 
সেইটাই তে। চেপে রেখেছো। 
শিবেন। আরে শোন শোন । ব্যাপরট] হচ্ছে বে ধতদিন বাপের 
বংড়ী ছিল, বেশ চলছিল চিঠির আদান প্রদান, কিন্ত 
শ্বশুর বাড়ীতে গিয়ে সেও চিঠি লিখতে পারছে না, আর 
সৌমেনও চিঠি লিখতে ইতস্তত করছে। 
জ্তান। কেন? 
[ কেষ্টার প্রবেশ | কেটলী ভাড় ও গেলাস নিতে লাগল ] 
কেষ্টা। বাবু। 
শিবেন। কিরে। 
কেই$। ভেলোর মা কি কাগুই না করলে । বৌদি খোকাকে 


পতিত। 
কেষ্টা। 


জ্(ন। 
শ্যাম] । 
কেন্টা। 


পতিত। 
শ্যাম! | 


জ্ঞান। 


বিদ্যুৎ । 
পতিত। 
জ্ঞান। 
পতিত | 
সুভাষ । 


শ্যাম] | 
বিহ্যযৎ। 


অন্ঞ্ত ৭৯ 


নিয়ে বসে আছেন, আরও অমনি গিয়ে তাঁর কাছে হাউমাউ 
করে কাদতে সুরু করে দিলে। 

কার কথা বলছিস। 

আমার ইস্ত্রির কথা বলছি। একবার কাদতে সুরু করলে 
আর থামতে চায় না। 

ঠিক তোমার মত। তুমিও সুরু করলে থামতে চাও না । 
আঃ, কি করছেন। 

আচ্ছা ওর ছুঃখুট! কি বলুন তো। আমি খাটছি খুটছি, 
তোর জন্টে কি না করছি । বৌদির কাছে গিয়ে তোর কান্না- 
কাটির কি দরকার । [কেটলী ইত্যাদি নিয়ে কেষ্টার প্রস্থান] 
কেঞ্টাকে কিছু বললে শ্টামা অত ফোঁস কর কেন। 

এটা আপনাদের অন্তায়। কথা বলে ওর মনট। একটু 
হয়ত হান্ধ1 হয়! 

তুমি বেশী বকো। না। তুমি ওকে আস্কার! দাও বলেই 
ও থামতে চায় না। 

আমি চলি-_রিহাসাঁলের কোন আশ নেই। 

কাগজ হোলো» চ1 হোলে। আর অমনি চলি । 

আমিও চলি। | 

তুইও উঠলি যে। 

আজ রাঙাদার সেই সীনট] হবে। সকলে চলে গেলে 
কি ভাল হবে। 

তাছাড়া আমার গানটাও হবে। 

রাঙাদা তোমার গানের বাহবা দিয়েছেন কি ন। জানি ন 
তবে উনি যে রকম খেটে শেখাচ্ছেন, ওর ধৈর্যের প্রশংস! 
করতে হয়। 


৮০৩ 


রাঙাদ]। 


পতিত। 
বাঙাদা। 


পতিত। 


রাঙাদা। 


শিবেন। 


রাঙাদ]। 
জ্ঞান । 


বিদ্থ্যং। 


পতিত । 


শিবেন। 


অন্ুক্ত 


[ আবৃত্তি করতে করতে রাঙাদার প্রবেশ ] 

কই কোথা পুত্র মোর, কেব। তুষি_এই যে জ্ঞানও এসে 
গেছে! দেখছি । 

ও তো চলেই যাচ্ছিল। 

বড্ড দেরী হয়ে গেল। অফিসে এত কাজ যে বলবার 
নয় । 

দেরী হবার কারণ আমরা জানি, আপনি আংটি কিনতে 
গিয়েছিলেন। 

আরে না না। তোমাদের সে কথা কে বললে। এ 
কেষ্ট বুঝি । 

ত] ছাড়! আর কে । শুধু কি আংটি ? রামু ধোপা, ভেলোর 
মা, আপনার সেজকাকার মেয়ে, চা-ওলার সন্মন্ধী-_ 
বাপ রে বাপ। 

তোমর বসো, আমি আলছি। [ প্রস্থান ] 
রাঙাদাকে দেখে আমার ছোট মেসোমশাইর কথা 
মনে হয়। লোকের সঙ্গে মিশতে পারলে আর কিছু 
চান না। নিজে অত বড় ডাক্তার, নামের পেছনে 
এবিসি ডি উল্টোপাপ্টা করে লেখেন পুরো স্ব লাইন, 
অথচ প্রাকটিস করেন এক অজ পাড়াগায়ে। 

চৌরঙ্গীপাড়ায় সন্ধ্যেবেলা দেখবে গাড়ী হাকিয়ে এসে 
একদল লোক ফুটপাতে উবু হয়ে বসে ফুচক1 খাচ্ছে-_ 
অনেকট] ঠিক তেমনি। 

তোদের কেবল বাজে কথা । শিবেন, রাঙা আসবার 
আগে সৌমেনের ব্যাপারট1 ইতি কর দেখি। 

বলছিনুম কি দুজনেই চিঠি লিখতে পায়ছে না। 


জ্ঞান। 


বিদ্যুৎ । 
জ্ঞান । 


পতিত | 
জ্ঞান । 


পতিত | 
জ্ঞান। 
পতিত। 


জ্ঞান। 
বিদ্যুৎ । 
শিবেন । 
জ্ঞান। 
পতিত। 
জ্ঞান। 
সুতাষ । 
শিবেন। 
জ্ঞান। 
পতিত। 


অন্রপ্ত ৮১ 


এ অসম্ভব । আমার মেজমাম। সাইকোলজির প্রফেসার। 
তার কাছে শুনেছি ঠিক এ ধরণের-_ 

কোথাকার প্রফেসার ভাই । 

হি ইস এ গ্রেট স্কলার । এত কাপ মেডেল পেয়েছেন যে 
তাঁ বেচে তাল তাল সোনা কিনে রেখেছেন । 

কাপ মেডেল বেচে যদি তাল তাল সোন। কিনে রাখা 
ষায়, তাহলে শিবেনের কথ।ও মিথ্যে নয়। 

মিথ্যে হবে কেন। সাইকোলজিতে বলে এটা সম্ভব 
ন্য়। 

তুমি সাইকোলজির কি বোঝ । 

আমার কথা নয়, এটা যেজমামার কথ] । 

সোনায় খাদ আছে বুঝলে । ভোট ভিক্ষে করবার সময়েও 
লোকে এত মিথ্যে কথা বলে না। 

আমি মিছে কথা বলেছি? 

আলবও মিছে কথা। 

আঃ, এই, কি হচ্ছে কি। 

তুমি দেখ, ও শুধু শুধু আমাকে অপমান করলে । 

বেশ করেছি। 

মুখ সামলে পতিত, একঘু'সিতে নাক ফাটিয়ে দোব। 
আপনিই তো প্রথমে ডিগ্টার্ব করলেন। 

তুমি আবার কথ] বলছ কেন। 

জ্ঞানরঞ্জন ব্যানার্জী বাজে কথা বলে ন1। 

তোমার নাকটাঁও অক্ষত থাকবে না। তখন তোযার 
ম্যাজিষ্রেট জামাইবাবু; ডাক্তার ছোটমেশোমশাই কিবা 
সাইকোলজি মেজমামার দল কিছু করতে পারবেন না। 


৮২ 


জ্ঞান । 


শ্যামা। 
শিবেন। 


জ্ঞান। 
শিবেন। 


পতিত। 
শিবেন। 


পতিত। 


জ্ঞান । 
শিবেন। 
জ্ঞান। 
আুভাষ। 
শ্যামা। 
বিহ্ব্যৎ। 
শিবেন। 


অগ্ুপ্ত 


তোমার নাম জ্ঞানরপ্রন ব্যানাজী না হয়ে হওয়া উচিৎ 
ছিল গ্যাজারাম বাবাজী । 

শুনলে তো এ অস্পশ্ঠ অচ্ছুত পতিতটা কি রকম অপমান 
করলে। 

আপনিও তে। ওকে অপমান করলেন । 

তোমরা থামবে কি না বল। আমি ডেপুটি সেক্রেটারী 
হিসেবে তোমাদের শৃঙ্খলাভাঙ্গার জন্তে একটাকা করে 
ফাইন করলুম । 

এক টাক] ! 

হ্যা। এখানে আমরা আমি আনন্দ করতে, আর তোমর। 
সে সব ভুলে গিয়ে কথা কাটাকাটি সরু করেছ। 

তা বলে একটাকা ফাইন। 

হ্যা। দাও, টাক দাও। ক্লাবের নিয়ম তে| জান | 
এ ট[কা 15856 [01)1-এ জমা হবে। 

সত্যিই ছে] রূক্কাবক্কি হয়নি-_আফটার অল উই আর 
ফ্রেওস্‌। 

এতো শুধু তবলায় টাটি। তেরে কেটে তাক। 

বটে। 

এসে। হে পতিত, হোঁক অপর্নীাত, সব অপমান ভার। 
আপনাদের জন্চে সৌমেনদার ব্যাপারট। শেষ হচ্ছে না। 
রাঙাদ| আসবেন, রিহাসাল সুরু হবে। 

আর তোমার গাঁধার গান। 

এবারের মত তোমাদের ফাইন ছেড়ে দিলুষ | হ্যা যে কথা 
হচ্ছিল, ওরা ছুজনেই চিঠি লিখে পোষ্ট করতে পারছে না, 
কারণ সে গিয়ে পড়বে ওদের বাবার এবং শ্বশুরের হাতে । 


জ্ঞান। 
শিবেন। 


পতিত | 
শিবেন । 


বিদ্্যং। 
শিবেন । 


জ্ঞান। 
শিবেন। 


জ্ঞান। 
শিবেন। 
জ্ঞান। 
শিবেন। 


বিদ্্যং। 


অন্তপ্ ৮৩ 


তার কি মানে আছে। 

মানে হচ্ছে ওদের গায়ের ছোট পোষ্টাফিসে ওব বাবাই 
হচ্ছেন পোষ্টমাষ্টার। একল। হাতে তিনিই সব করেন, 
জুতরাং সব চিঠি ওুর নজরে পড়বেই | 

তা পড়লেই বা। উনি তো আর সেন্সার করছেন না। 

তা নয়, ওর। লজ্জায় লেখে না। বাবার হাত দিয়ে 
প্রেমপত্তর, বুঝলে কিনা হা: হা: হাঃ। 

আশ্চর্য । বউকে চিঠি লিখবে, তাও লজ্জা । 

লঙ্জ] সে জন্যে নয়। ঘন ঘন চিঠি দিলে বাবার কাছে 
জানাজানি হবে, সেই লজ্জা । 

রিয়েলি ষ্ট্রেঞ্জ। 

এর পরের ঘটন] হচ্ছে, সৌযেনের জবানীতে ওর বউকে 
আমি একট" চিঠি দিয়েছি । সৌমেন প্রথমে চটে গিয়েছিল, 
কিন্তু ওর সঙ্গে কথ! হয়েছে যদি চিঠির জবাব আসে, তবে 
ক্লাবের প্রত্যেক মেঘ্ারকে ও মিষ্টি খাওয়াবে । 

কবে খাওয়াবে ভাই । আসল খবর তো এঁটে। 

যেদিন জবাব আসবে সেই দিনই । 

চিঠিটা কবে ছেড়েছে! ভাই। 

অডিনারি ডাকে দিন সাতেক আগে দিয়েছি। তবে £& 
ঘর ব্যাপার তো, অনেক সময় এক্সপ্রেস চিঠি আসে 
অন্ডিনারী চিঠির পরে। 

নামেই প্রকাশ | ৮ & মানে [09120)৩7 210 (91601551 
হয় চিতাবাধের মত গতি নয়ত কচ্ছপের মত আন্তে। 


পতিত। শিবেন, তুমি এসব কথা আমাদের আগে জানাওনি কেন 


ভাই। 


৮৪ 
শিবেন। 
জ্ঞান। 


অন্প্ত 
রাঙাদ। ছাড়া আর কাউকে বলিনি । 
কি লিখলে ভাই? 


শিবেন। লিখেছিলুম-_[ কথা শেষের আগেই 5০:10 হাতে রাঙাদার 


রাঙাদ।। 


শযামা। 
রাঙাদ।। 


স্থভাষ। 


পতিত | 


রাঙাদা। 


পতিত । 


জ্ঞান। 


প্রবেশ ! শিবেন চুপ করে যায়। ] 

আজ বড় দেরী হয়ে গেল। আজ আর বেশী সীন্‌ হবে 
না। শ্যামা, তোমার গানটা কতদূর হল? 

সবট1 তোল] হয়নি | 

নিষ্ঠা থাকলে একটু একটু করেই হবে। সিনসিয়ারিটি 
অব দি পারপাস, আগ্রহটুকু থাকলে পঙ্ুং লংঘয়তে গিরিম্‌। 
নাও সুভাষ ওঠ। 

আমার গলাট! আজ ভাল নেই। আমার পা্টট৷ কেউ 
প্রক্সি দিয়ে দিক। 

খুব হয়েছে, আর ঢং করতে হবে না। এ শীনে তোমার 
কথা নেই। 

[ 5০717টে1 পতিতকে দিয়ে ] ঠিকমত বলে যেও । গোপাল 
কদিন বেশ করাছল, আজ আবার আসেনি । 

[সকলকে উদ্দেশ্য করে] আজ এইখান থেকে আরম্ত হচ্ছে । 
“অন্ধক মুনির আশ্রম | পুত্র সিদ্ধু জল আনতে গেছে; আশ্রমে 
আছেন অন্ধকমুনি ও মুনির পত্বী'-_ 

মুনিপত্বী আবার কোথেকে এল ! 


পতিত। মুনিপত্তী ছিল। রামায়ণ পড়নি? ওট] আমরা বাদ 


শিবেন। 


জ্ঞান। 


দিয়েছি-_আমাদের যে স্ত্রী ভূমিক] বজিত। 

আমরা ১০৪-এ আশ্রমের একট] অংশ দেখাচ্ছি। 
যুনিপর্তী অন্যদিকে থাকতে পারেন। 

তা অবশ্ঠ হতে পারে। 


রাঙাদা। 
পতিত । 
বিদ্থ্যৎ। 
রাঙাদ।। 


অন্ুক্ত ৮৫ 


ঠিক আছে, তারপর। 

'অন্ধকমুনি পথের দিকে চেয়ে বসে রয়েছেন ।” 

অন্ধ আবার চেয়ে বসে আছেন কি রকম ! 

তার মানে ছেলের জন্তে প্রতীক্ষা করছেন। কে, ওরে 
কেষ্টা-_ 


[ কেষ্টার প্রবেশ--হাতে মিক্সচারের শিশি ও গ্লাস। গ্লাস 
কুঁজোর মুখে চাপা দিল ] 


কেই 
রাঙাদ]। 
কেন্টা। 
রাঙাদ।। 
পতিত | 


শিবেন। 


আজ্ঞে বাবু। 

তুই এখনও যাসনি ? তাড়াতাড়ি যা, বন্ধ হয়ে যাবে। 

বন্ধ হয়ে গেলেও আমি নিয়ে আমব। [ কেঞ্টার প্রস্থান ] 
নাও নুরু কর। 

“এমন সময় দশরখ মুত সিক্ধুকে কোলে নিয়ে প্রবেশ 
করলেন। [ শিবেনকে ] দশরথ, তুমি 5৪0 হও। 

[ স্থভাষকে দেখিয়ে ] ওই ধেড়েটাকে নিয়ে প্রবেশ করাই 
মুক্ষিল। একটু বদলে দেওয়। যায় না। 


জ্ঞান। এই রামরাজ্যে রামের বাবা! হবার ০17270৫ট1 কেন 


রাঙাদা। 


শিবেন | 
সুভাষ | 
শিবেন। 


মিছেমিছি হারাবি। 

শিবেন ঠিকই বলেছে। দশরথ সিদ্ধুকে নিয়ে এসে ঠিক 
%/17£-এর পাশেই 7০0০৮ নেবে । বেশী বইতে হবে 
ন1। 

ঠিক আছে। চল সুভাষ। 

আমি তো মরে গেছি। 

তা হলেও চল। 


৮৬ অনক্ত 


[ বাঙাদ! পম্মাসন ভযে টেবিলেব ওপব বসলেন । শিবেন ও 
আ্ভাষ মঞ্চে একপাশে গেল। অন্যধাবে জ্ঞান, বিহ্বাৎ 
ও শ্যমা বলল । পতিত পাগুলিপি নিষে একদিকে দাডাল | 
শ্যাম! 2াবমোনিযম বাজাব।ব উচ্ভোগ কবছে। | 
জবান | মাঁবাব ওটাকে নিষে ট0 ফে। কবছ কেশ? 
শ্যাম! | ব্যাকগ্রাউগু মিউসিক দিচ্ছি। 
বাঙাদ1। শেষে »বে। এখন নেখে দাও। | শংাম| বেখে দিল ] 
পতিত । বাঙাদা পলন, “বৎস সিধু, বিলম্ব কি ভেড- 
বাঙাদ। | “বৎস সিদু, বিশন্ঘ কিঙেও শিব 
ফিবিতে তোমাব- 
জ্ঞান। তোমার পয, “নোব? | 
পতিত | তোশবা কথ। খলো ন।| বাঙাদা মানাব__ 
বাদ | “বল সিন্ধু, 'াপ্দ কি চ্5 মাজিকে 


ফিবিতে তে।ব। 
শ্রান্ত ক্লাস্ত__| শিয়ন্ববে | ভাবপব-_ 


পতিত । «বৎস "মাব, 
রাঙাদ!। শ্রান্ত ক্লান্ত বংস মোৰ 
অন্ধ পিতাব লাগি সযেছিস তে যাতনা 

পতিত। যাতনা নয, "সযেছিস যে ব্যথা” 
রাঙাদ।। “সযেছিল ষে বাথা, 

দিবানিশি বত ক্লেশ হয অহ্থবহু 

কে বাখে হিসাব ।-- না" আমাৰ ঠিক হচ্ছে না। 
কে বললে হচ্ছে না । আযামেচার ক্লাবের অনেক 
মক্কেলকেই জানা মাছে | সঙ্গীত সাধনা মত অভিনয 
সাধনা কবতে হয এটা মানে ক'জন। [শিবেনের দিকে 


ক 


জ্ঞান 


শিবেন। 


রাঙাদা। 


বিদ্্যৎ। 


রাঙাদা। 
জ্ঞান । 
সৌমেন। 


রাঙাদা। 
জ্ঞান। 
সৌমেন। 
শিবেন। 
বিদ্থ্যৎ। 
সৌমেন। 


রাঙাদ।। 


অন্ুক্ত ৮৭ 


চেয়ে] শিবেনের মত শুধু গলাবাজী করে বাজীমাৎ 
করার লোকের অভাব নেই। 

খুব হয়েছে | তোমার তো ষ্টেজে উঠলেই পা ঠকঠক 
করে কাপে। শিল্পী হতে তোমার একযুগ লাগবে । 

কথাট। তা নয়। আমি সিরিওকমিক পার্ট করি। হাসি 
কান্নার জীবনে আমি হাসির উজ্জবলতাকে বড় করে দেখি। 
অন্ধকমুনির মত সিরিয়াস রোলে আমি অচল । 

তা বললে হবে না। এ পাট আপনাকেই করতে হবে। 
আমার্দের চ্যারিটি প্রে-উদ্দেশ্যটাই মহৎ অভিনয়ট] 
গৌণ। 

ত। বলে আমাকে দিয়ে শিল্পের অবমাননা নাই বা 
করলে । 


তুমি থামোতো]। 


[ সৌমেনের ব্যস্তভাবে প্রবেশ ] 

ম্যাইরা দিছি । এই দেখ শিবেন, চিঠি আইস্যা গেছে । 
তর প্ল্যান এক্কেবারেই সফল হইছে রে। 
এযাঃ বল কি! 
ঠিক রিহাসালের মুখে ডিষ্টার্ব করতে এল | 
এইট্যা তুই বুঝতে পারবি না। এই দ্যাখ। 
কই দেখি। 
ওর প্রাইভেট চিঠিট। আবার দেখা কেন। 

[চিঠি বার করে] আলবৎ দ্যাখবো। ষাইট টাকা 
মাহিনার ক্যারানীর জীবনে প্রাইবেসী বইল্যা কিছু আছে 
নাকি। কাবলীআলার। পরধস্ত হাড়ির খবর রাখে। 
সৌমেন, চিঠিটা তুমিই পড়ে শোনাও । 


৮৮ 
সৌমেন। 


জ্ঞান। 
সৌমেন। 


রাঙাদা। 

শিবেন। 
সৌমেন। 
রাঙাদ]। 
সৌমেন। 


পতিত। 


রাঙাদা! 


পতিত । 
রাঙাদা। 


অনুক্ত 
শোন, কি লিখছে । নীল খামের উপর ব্যাক! ব্যাক! 
হাতের দেখা দেইখ্যা, তরে কি বলব ভাই-- 
আহা! পড়েই ফেলো ন1। 
এই যে_কতদিন পর তোমার চিঠি পাইয়াছি। আচ্ছা 
তোমার চিঠিটা! কি সত্যিই তোমার চিঠি । অন্ঠ হাতের 
লেখা! কেন, খুইল্য! লিখো । বাব" নিজের হাতে চিঠি দিয়া 
কইলেন, হতভাগা লিখছে এতদিনে | আমি তো শুইন্তা 
লজ্জায় মরি। তুমি যে বলেছিলে-_- 
নো মোর। এ অংশটা আমাদের না শুনলেও চলবে । 
সৌমেন, তোমার সঙ্গে কি কথা ছিল এ বিষয়ে-_ 
কথা যা আছিল, তাই রইছে, তার খেলাপ অইব না। 
তা হলে রিহাসাল স্বর হোক। 
তর! রিহাস্ণাল চালাইতে থাক, আমি মিষ্টি কিন্তা লইয়া 
আইত্যাছি। 
[ সৌমেনের প্রস্থান, রিহাসণল সুরু | ] 
রাঙাদা বলুন, “দিবানিশি যত ক্লেশ হয় অহরহ কে রাখে 
হিসাব ।, 
“দিবানিশি যত ক্লেশ হয় অহরহ 
কে রাখে হিসাব। এক পুত্র তোর দ্বার 


“একমাত্র পুত্র মোর, একা তোর দ্বারা 


“একমাত্র পুত্র মোর, 
এক! তোর দ্বারা হতেছে সমাধা নিত্য 
কত কার্য । ওরে বৎস, অন্ধ অক্ষম 
আমি। পিপাষায় কণ্ঠ হয় রোধ, তবু 
কেন বিলম্ব বুঝিতে নারি | চলে আয় ত্বরা। 


পতিত। 
রাঙাদ1। 
শিবেন। 


অনুক্ক ৮৯ 


“ত্বর] চলে এসে- 
হ্যা» হ্যা । “ত্বরা চলে এসে” --তারপর ? 
রাঙাদার তো পার্ট মুখস্ত, এত তুল হচ্ছে কেন। 


জ্ঞান। আজ একটু অন্যমনস্ক মনে হচ্ছে। 


রাঙাদা। 


ন'ঃ না কিছু হয়নি । 


জ্ঞান। কেট ওষুধের শিশি হাতে বেরুল। তোমার সেই গলার 


রাঙাদা। 
পতিত । 
রাঙাদ]। 


পতিত। 
শিবেন। 


রাঙাদ]। 


জ্ান। 
বিদ্যুৎ । 


শ্যাম] । 


ব্যথাট! নাকি? 

সে তে বারমাসে তের পার্বণ লেগেই রযেছে। নাও সুরু কর । 
ত্বরা চলে এসে আশঙ্কা কর দূর বংস।' 

“ত্বর। চলে 

এসে আশঙ্কা কর দূর বংস। আয় 

চলে হেথা ওরে নয়ন পুতলি মোর । 

[ স্থভাষ শুয়ে পড়ল ] 

“মুনিবর, ক্ষম মোরে, 

মুনিবর ক্ষম মোরে, ক্ষম অপরাধী 

নরাধমে। কে জানিত হায়, শব্বভেদী 

বাণ মোর আনিবে এ বিপর্যয়। হায় 

বিধাতা, এ কি কর্ম করালে তুমি মোরে !" 

কোর কথস্বর ! কেব তুমি, কোথা পুত্র 

মোর? নির্বাক কি কারণ? কহুকে তুমি? 

এইখানটায় আর একটু ইমোশন দিয়ে-_ 

চোখের জলের প্লাবন বইয়ে দিতে হবে, নইলে শ্যামার 
ব্যাক গ্রাউণ্ড মিউজিক খুলবে না। 

এরপরেই আমার বিবেকের গান। একেবারে ফাটাফাটি 


কাণ্ড। 


৪৯৩ 


রাঙাদা। 
কেন্া। 


রাঙাদা। 
পতিত । 
রাঙডাদা। 


শিবেন । 


রাঙাদ]। 
শিবেন। 


রাঙাদা। 


শিবেন। 


পতিত । 


অন্ক্ত 


[ মিক্সচারের শিশি হাতে কেছ্টার প্রবেশ ] 
কিরে পেয়েছিস ? 

কম্োডর বাবু বললে, ওষুধের দাম বেড়ে গেছে । আমি 
বললুম, তা হলে এক দাগ কম দাও। তখন উনি 
বললে-__ 

যাডেতরে যা। [কে্টার প্রস্থান ] 
রাঙাদা আবার ধরুন। “কার কথস্বর-_ 
কোর কণ্ঠস্বর, কেব। হুম, কোথা পুক্র 
মোর। নির্বাক কি কারণ? কহ কে তুমি, 
“রঘুকুলজাত দশরথ আমি, নৃপ 

অযোধ্যার। মোর ক্ষিপ্ত শব্দভেদী বাণ 
পশিয়া তোমার পুত্র বক্ষে করিয়াছে 

জীন নাশ তার | হে গুণী, ধ্যানমগ্র 

হয়ে তুমি জাণিয়াছ সব। নাহি কিছু 
কহিবার। অসত্যভাষণ দিতে নারি ।, 

“মুত পুত্র মানিয়াছ দেখাতে আমায়, 
“পুত্র মোর হারাইলে আমাদোষে প্রতু, 
আসিয়াছি আমি তাই ক্ষমা চাহিবারে ।, 
ক্ষমা ? অন্ধের যষ্টিরে টুটিয়াছে৷ আজি । 
ওরে নিষ্ঠুর, চক্ষের মণিসম যেবা 

তারে কোথা রেখে এলি, বল শীন্ত্র বল।, 

[ হাত ধরে স্ুভাষের কাছে এনে দিল ] 
“হেথায় শায়িত আছে তোমার কুমার |, 
রাঙাদা, এবার কাদতে কাদতে বলুন, 

“পুত সিদ্ধু'__ 


অন্ুক্ত ৯১ 


রাঙাদা। পুত্র সিন্ধু, কোথায় কলস তোর; কোথা 
জল? অবিরল অক্রজল আখিপাতে 
শুধু। পিতৃবক্ষে হানি শেল কোথা গেলি? 
শগিবেন | “মুনিবর--” 
| সুভাষ নিজের পায়ে নিজে প্রচণ্ড চপেটাঘাত করে |] 
পতিত। স্থভাষ, এত ছটফট করছিস কেন? পিদ্ধুবধ হয়ে গেছে, 
শেফ মড়ার মত শুয়ে থাকবি । 
স্থভাষ | মশ] কামড়ালে মারবো ন। ? 
জ্ঞান। 1 মরবে বৈ কি, নইলে লোক হাঁসানো যাবে কি 
করে? 
শিবেন | ধুত্তোর, দিলে ফিলিংলটা নট করে-বেশ জমেছিল। 
পতিত | 91270 79911 “মুনিবর+-_ 
শিবেন। “মুনিবর ক্ষম মোরে-_ 
রাঙাদা। “চুপকর। সহিতে পারিন। আমি শোক | 
পুত্রশোকের জালা দিয়ছ এ অন্তরে ; 
পুত্রে যদি ফিরে পাই মোর ক্রোড়ে, তবে 
করিব ক্ষমা নিশ্চিত জানিও সে কথা 1” 
শিবেন | কেমনে তাহা সম্ভব হবে মুনিবর' 
রাঙাদা। “জানি জানি রাজ। অসম্ভব এই কার্য | 
পুত্রশোক পাইয়াছি আমি ; শাপ দিন্ু 
তব প্রাণ বাবে আমাহেন পুত্রশোকে । 
ওরে পুত্র, আর কেবা আছে মোর । কেবা 
লবে কলস পিপাসার্ত পিতারে দিতে 
জল।|। কেমনে সহিব জ্বাল! নিরস্তর [নিষ্নস্বরে] ভারপর-_ 
পতিত | তারপর-_-“পত্রপুষ্প কাদিবে ধে বিজনে বিপিনে, 


৯২ 
রাঙাদা। 


অন্ুক্ত 


পপত্রপুষ্প কাদিবে যে বিজনে বিপিনে 
ওরে বৎস, স্নেহের পাত্র মোর কোথা 
চলে গেলি--; 


| হস্তদস্ত হয়ে কেষ্টার প্রবেশ । রাঙাদার কানে কানে চুপিচুপি 
কিছু বলেই প্রস্থান ] 


রাঙাদ]। 
শ্যাম] । 
শিবেন। 

জ্ঞান । 


শিবেন। 
বিছ্বৎ। 


শিবেন। 
বিছ্যুৎ | 
শিবেন। 


রাঙাদ]। 
পতিত। 
শিবেন। 


রাঙাদা। 


এক মিনিট ভাই, আমি এক্ষুনি আসছি। [রাঙাদার প্রস্থান] 
এমন একট। সীনে কেবলই ডিষ্রার্বান্স। 
ভয় হচ্ছে, রাঙাদার জন্য আমার পা্টট] ন] ডুবে যায়। 
তোমারও এমন কিছু হচ্ছে না, টিপিক্যাল যাত্রাদলের রাজার 
মত হয়েযাচ্ছে। [ভেংচে ] রঘুকুলজাত দশরথ আমি । 
তাই তুই বলনা দেখি । 
রাঙাদার সম্পর্কে এইটুকু বলতে পারি, শেষ হাততালিটা 
উনিই পাবেন। 
কেন !? 
অথর ব্যাকিং রোল। তাছাড়া ট্রাজেডীর মজাই ওই । 
পতিত, তুমি ভাই একটু ভাল করে প্রম্পট কর। 

[ রাঁঙাদার প্রবেশ ] 

নাও সুরু কর। 
দশরথ বল, “কেমনে তাহা সম্ভব-- 
কেমনে তাহা সম্ভব হবে মুনিবর, 

[রাঙাদ1 আবেগরুদ্ধ ও অশ্রুছলছল চোখে ] 

জানি জানি রাজ! অসম্ভব এই কার্য । 

পুত্রশোক পাইয়াছি আমি ; শাপ দিন্ 


সকলে । 
শিবেন। 
বিদ্যুৎ । 


বিছ্যুৎ। 
জ্ঞান । 


আভাষ। 
পতিত | 


শিবেন। 


অন্ুক্ত ৯৩ 


তব প্রাণ যাবে আমাহেন পুত্রশোকে | 

ওরে পুত্রঃ আর কেবা আছে মোর । কেবা 
লবে কলস পিপাসার্ত পিতারে দিতে 

জল | কেমনে সহিব জ্বাল! নিরস্তর | 
পত্রপুষ্প কাদিবে যে বিজনে বিপিনে। 

ওরে বৎস, স্নেহের পাত্র মোর কোথা 

চলে গেলি 1) 

[ রাঙাদা কাদতে কাদতে মুচ্ছিত হয়ে পড়ে গেলেন ] 
এক্সেলেপ্ট ! চমৎকার ! ওয়াগারফুল ! | হাততালি ] 
কে বলে রাঙাদা পারবে না। 
দেখলি তো আমার কথ! কি রকম মিলে গেল । 

[রাঙাদার প্রস্থান ] 

সৌমেন সেই ষে খাবার আনতে গেল, তার তে! ফেরার 
নাম নেই। 

চলে গেল নাকি ? 

| খাবারের ঠোও] হাতে সৌমেনের প্রবেশ ] 

এই তো এসে গেছে। ূ 

দে ভাই, আগে আমাকে দে। ব্রাহ্মণ সম্তান আমি আশীর্বাদ 
করছি,জন্ম জন্ম যেন তোদের স্বামীন্্রীর চিঠি লেখ] বন্ধ থাকে। 
দে ভাই দে, তেষ্টা পেয়ে গেছে। 


[পতিত খাবার বার করে দিতে যাবে, এমন সময় নেপথ্যে মড়া 
কান্না শোনা গেল 1 «খাকারে কোথ] গেলিরে'» 'খোকাবাবৃগো?” 
ইত্যাদি । সবাই উৎকর্ণ হয়ে শুনল | পতিতের হাত থেকে 
খাবারের প্যাকেট পড়ে গেল |] 


৯৪ 


অন্তক্ত 


পতিত। কি ব্যাপার, কান্নাকাটি কিসের ? 


শিবেন। 


সকলে। 
কেছ্টা। 


কি হল, কেন্টা কেস্টা | 

[ চোখ মুছতে মুছতে কে্টার প্রবেশ ] 

কি হয়েছে রে কে্টা? 

রাঙাদাদাবাবুর ছোটছেলেটি একটু আগে মারা গেল । 
[ সকলে ত্তস্তিত হল ] 


বিদ্ব্যৎ। বাড়ীতে বাড়াবাড়ি অস্ুখ, অথচ আমাদের কিছুই বল 


জ্ঞান। 
কেছ্টা। 


জন্তান। 


শিবেন। 


হয়নি ! 

রিহাসণল না হয় বন্ধই থাকতো] । 

আজ সকাল থেকেই বাড়াবাড়ি চলছে । আমাকে 
বলেছিলেন অবস্থা খারাপ বুঝলে আমাকে চুপিচুপি জানিয়ে 
ষাস। 

[ কাদতে কাদতে কেছ্রার প্রস্থান | 

আশ্চর্য, মর; ছেলেটাকে দেখে এসেও নিজের পাটিট। বললে, 
যেন কিছুই হয়নি। 

অভিনয়ে পুত্র সিদ্ধুকে হারানোর ব্যথা যে সত্যি সত্যি 
এমন শির্মযভাবে তার বুকে শেল হুনিবে তা কে জানত। 
সিন্ধু বধ হল, তার সৎকারের সময় দশরথকে থাকতেই হবে 
রে, থাকতেই হবে। রাঙাঁদ।- 


| শিবেন প্রমুখ একে একে সকলে ভেতরের দিকে পা বাড়ায়। 
ধীরে ধীরে যবনিকা নামে । ] 


--; শেষ 7. 


জুক্কাত রায়চৌধুরী-র 
তপোময় তুষারতীর্থ 
৪:৫০ নঃ পঃ 
কেদারবদরী ভ্রমণের সবাধুনিক ও সচিত্র কাহিনী । 
ভূমিকা লিখেছেন প্রবীণতম সাংবাদিক 
গ্ীহেমেন্দর প্রসাদ ০ঘোষ। 


: কয়েকটি অভিমত £ 
রাকা জীযুক্ত স্ুকৃতি রায়চৌধুরী উন্ম,জ্ঞ চোখ নিয়ে 
হিমাল্রয়ের নানাতীর্ঘ দেখেছেন এবং যাদের হিমালয় দর্শনের 
সৌভাগ্য হয়নি-__তারাও এ গ্রন্থ পাসে মানসদর্শনের সুযোগ 


-আনন্দৰাজার পত্রিকা । 
ণ্ঁ 
%.*. ৮০০৭ বিপদসন্কুল এই তীর্থপথে যাত্রায় তীর্থের 
চেয়ে পথের বিবরণই পাঠকের মনকে বেশী আকর্ষণ করে। 


ভাষা ও বর্ণনাভঙ্গী সুন্দর ।.-....... টি 
_সুগীন্তর | 


বানর [51516 60001565০01 10010001 01151)01 
0 0061025205৩ 021 ০0111 219017005% 2 891727070172, 


0106 017616150 0760719515 06 0176 20018615021 
69199101776 51১01011151 00 1106 [0101010 5101730 %৮1)101) 
[7805 1116 101011)67 [916552100 2100 2061000- 
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11189805118 5810880,. 
ঠ 


.১০০০০৭০, গ্রন্থটি উপভোগ্য হয়েছে এই কারণে যে 
ভায়েরীফর্মে দিন প্রতিদিনের ঘটনা লেখা হলেও একটা শ্রিষ্ট 
দর্শন এবং গতি আছে । তরুণের চোখ এবং মন দিয়ে দেখারও 
একটা উন্মাদনা আছে। এমন কাহিনী দিয়ে স্থরু করলেও গল্প 
রচনার ক্ষমতা! স্বুকৃতি বাবুর মধ্যে রয়েছে । অনেকগুলি আলোক 
চিত্র গ্রন্থটির শোভা বৃদ্ধি করেছে।” 

_দেশ। 
ষ্ঠ 


-.-.০০০০২ কেদারব্দবী তীর্থ ভমণে দল বেধে যাওয়ার 
যে আনন্দ তারই পরিচয় দিয়েছেন লেখক, এই ভ্রমণ কাহিনীর 
মধ্যে। যাত্রীদের মনটিকে নানান অবস্থায় তুলে ধরবার চেষ্টা 
করেছেন। হিমালয়ের বিরাট প্রাকৃতিক এশ্বধ্য মান্রবকে সহজেই 
দিন যাপনের গ্লানি থেকে মুক্তি দিতে পারে, তার স্বীকৃতি সারা 


বইটি জুড়েই রয়েছে।” 
_ স্বাধীনত! | 


£ প্রাপ্তিস্থান £ 
দ্বি বুক হাউস, ১৫, কলেজ ক্কোরার, কলিকাস্ভা-১২ 


